CHEMIN DE CROIX
ROME, VATICAN 2020

PRESIDE PAR LE PAPE
FRANCOIS

MEDITATIONS de la prison de
Padoue

VENDREDI SAINT - PASSION DU SEIGNEUR
Introduction

Cette année, les méditations du Chemin de Croix sont proposées par
I’laumdnerie de la Maison de réclusion “Due Palazzi” de Padoue.
Accueillant I’invitation du Pape Francois, quatorze personnes ont médité
sur la Passion de Notre Seigneur Jésus Christ, la rendant actuelle dans
leurs existences. Parmi elles figurent cing personnes détenues, une famille
victime d’un crime d’homicide, la fille d’un homme condamné a la
réclusion a perpétuité, une éducatrice de la prison, un magistrat de
surveillance, la mére d’une personne détenue, une catéchiste, un frere
volontaire, un agent de Police pénitentiaire ainsi qu’un prétre accusé et
ensuite absous définitivement par la justice aprés huit années de proces
ordinaire.

Accompagner le Christ sur le Chemin de la Croix, avec la voix rauque
des gens qui habitent le monde des prisons, est I’occasion d’assister au
duel prodigieux entre la Vie et la Mort, découvrant comment les fils du
bien s’entrecroisent inévitablement avec les fils du mal. Contempler le
Calvaire de derriére les barreaux c’est croire qu’une vie entiére peut se
jouer en peu d’instants, comme il est arrivé au bon larron. Il suffira de
remplir ces instants de vérité : le repentir pour la faute commise, la
conviction que la mort n’est pas pour toujours, la certitude que le Christ
est I’innocent injustement moqué. Tout est possible a celui qui croit, parce
que méme dans I’obscurité des prisons résonne I’annonce pleine
d’espérance : « Rien n’est impossible a Dieu » (Lc 1, 37). Si quelqu’un lui
serre la main, I’lhnomme qui a été capable du crime le plus horrible pourra
étre le protagoniste de la résurrection la plus inattendue. Sars que « méme
lorsque nous racontons le mal, nous pouvons apprendre a laisser de
I'espace a la rédemption, nous pouvons aussi reconnaitre, au milieu du

mal, le dynamisme du bien et lui faire de la place » (Message du Saint-
Pere pour la Journée mondiale des communications sociales 2020).

C’est ainsi que la Via Crucis devient une Via Lucis.

Les textes recueillis par Iauménier don Marco Pozza et par la
volontaire Tatiana Mario, ont été écrits a la premiere personne, mais on a
fait le choix de ne pas mettre le nom: celui qui a participé a cette
méditation a voulu préter sa voix a tous ceux qui, dans le monde, partagent
la méme condition. Ce soir, dans le silence des prisons, la voix d’un seul
veut devenir la voix de tous.

Prions

O Dieu, Pére tout-puissant,
qui en Jésus Christ, ton Fils,
a assumé les plaies et les souffrances de 'humanité,
aujourd’hui j'ai le courage de te supplier, comme le larron repenti :
« Souviens-toi de moi ! »
Je suis ici, seul devant toi, dans I'obscurité de cette prison,
pauvre, nu, affamé et méprisé,
et je te demande de verser sur mes blessures
I'huile du pardon et de la consolation,
et le vin d’'une fraternité qui renforce le cceur.
Soigne-moi par ta grace et enseigne-moi a espeérer dans la détresse.
Mon Seigneur et mon Dieu, je crois, aide-moi dans mon incrédulité.
Continue, Pére miséricordieux, a me faire confiance,
a toujours me donner une nouvelle opportunité,
a m'embrasser dans ton amour infini.
Avec ton aide et le don de I'Esprit Saint,
moi aussi je serai capable de te reconnaitre
et de te servir dans mes freres.
Amen.

Premiére station : Jésus est condamné a mort
(par une personne détenue condamnée a perpétuité)

"Pilate, dans son désir de relacher Jésus, leur adressa de nouveau la
parole. Mais ils vociféraient : « Crucifie-le ! Crucifie-le ! ». Pour la
troisieme fois, il leur dit : « Quel mal a donc fait cet homme ? Je n’ai
trouvé en lui aucun motif de condamnation a mort. Je vais donc le



relacher aprés lui avoir fait donner une correction ». Mais ils insistaient a
grands cris, réclamant qu’il soit crucifié; et leurs cris s’amplifiaient. Alors
Pilate décida de satisfaire leur requéte” (Lc 23, 20-24).

Plusieurs fois, dans les tribunaux et dans les journaux, résonne ce cri :
« Crucifie-le, crucifie-le ! » C’est un cri que j'ai aussi entendu sur moi : j'ai
été condamné, avec mon pére, a la réclusion a perpétuité. Ma crucifixion
a commencé quand jétais enfant : quand jy pense, je me revois
recroquevillé dans le minibus qui m’amenait & I'école, exclu a cause de
mon bégaiement, sans aucune relation. J’ai commencé a travailler lorsque
j'étais petit, sans pouvoir étudier : l'ignorance a eu le dessus sur ma
naiveté. Ensuite le harcélement a volé des brins d’enfance a cet enfant né
dans la Calabre des années Soixante. Je ressemble plus a Barabbas qu’au
Christ, et pourtant la condamnation la plus féroce demeure celle de ma
conscience : la nuit, jouvre les yeux et je cherche désespérément une
lumiére qui éclaire mon histoire.

Lorsque, enfermé dans ma cellule, je relis les pages de la Passion du
Christ, je fonds en larmes : aprés vingt-neuf ans de galére, je n'ai pas
encore perdu la capacité de pleurer, d'avoir honte de mon histoire
passée, du mal accompli. Je me sens Barabbas, Pierre et Judas dans une
seule personne. Le passé est quelque chose dont j'éprouve du dégodt,
méme si je sais que c'est mon histoire. J'ai vécu des années soumis au
régime restrictif de I'article 41-bis (de la législation pénitentiaire), et mon
pere est mort réduit a la méme condition. Tant de fois, la nuit, je l'ai
entendu pleurer dans la cellule. 1l le faisait en cachette, mais je m’en
apercevais. Nous étions tous les deux dans I'obscurité profonde.
Cependant, dans cette non-vie, j'ai toujours cherché quelque chose qui
fat vie : c’'est étrange a dire, mais la prison a été mon salut. Si pour
quelgu’un je suis encore Barabbas, je ne m’énerve pas : je ressens, dans
mon cceur, que cet Homme innocent, condamné comme moi, est venu
me chercher en prison pour m'éduquer a la vie.

Seigneur Jésus, malgré les cris bruyants qui nous détournent, nous
t'apercevons dans la foule de tous ceux qui hurlent que tu dois étre
crucifié; et peut-étre, parmi eux, nous y sommes aussi, inconscients du
mal dont nous pouvons étre capables. De nos cellules, nous voulons prier
ton Pére pour ceux qui, comme toi, sont condamnés a mort et pour tous
ceux qui veulent encore se substituer a ton jugement supréme.

Prions

O Dieu, toi qui aimes la vie, toi qui dans la réconciliation nous donnes
toujours une nouvelle opportunité pour goQter ta miséricorde infinie, nous
te supplions de répandre en nous le don de la sagesse pour considérer
tout homme et toute femme comme temple de ton Esprit, et les respecter
dans leur dignité inviolable. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

Station Il : Jésus est chargé de la croix
(par deux parents dont une fille a été tuée)

"Les soldats I’emmenerent a I’intérieur du palais, c’est-a-dire dans le
Prétoire. Alors ils rassemblent toute la garde, ils le revétent de pourpre et
lui posent sur la téte une couronne d’épines qu’ils ont tressee. Puis ils se
mirent a lui faire des salutations, en disant : « Salut, roi des Juifs ! » Ils
lui frappaient la téte avec un roseau, crachaient sur lui, et
s’agenouillaient pour lui rendre hommage. Quand ils se furent bien
moqués de lui, ils lui enleverent le manteau de pourpre et lui remirent ses
vétements. Puis, de Ia, ils I’emmeénent pour le crucifier" (Mc 15, 16-20).

Au cours de cet été horrible, notre vie de parents est morte avec celle
de nos deux filles. L'une a été tuée avec sa meilleure amie par la violence
aveugle d'un homme sans pitié; l'autre, survivante par miracle, a été
privée pour toujours de son sourire. Notre vie a été une vie de sacrifices,
fondée sur le travail et sur la famille. Nous avons enseigné a nos enfants
le respect de l'autre et la valeur du service envers celui qui est plus
pauvre. Souvent nous nous demandons : “Pourquoi justement a nous, ce
mal qui nous est arrivé ?” Nous ne trouvons pas de paix. Pas méme la
justice, dans laquelle nous avons toujours cru, n'a été capable de
soulager les blessures les plus profondes : notre condamnation a la
souffrance restera jusqu’'a la fin.

Le temps n'a pas allégé le poids de la croix mise sur nos épaules :
nous n’arrivons pas a oublier celle qui n’est plus aujourd’hui. Nous
sommes ageés, toujours plus sans défense, et nous sommes victimes de la
pire douleur qui existe : survivre a la mort d’une fille.

Difficile a dire, mais au moment ou le désespoir semble prendre le
dessus, le Seigneur, de différentes maniéres, vient a notre rencontre en
nous donnant la grace de nous aimer comme époux, en nous soutenant
'un l'autre, méme péniblement. Il nous invite a garder ouverte la porte



de notre maison au plus faible, au désespéré, en accueillant celui qui
frappe méme seulement pour un bol de soupe. Avoir fait de la charité
notre commandement est pour nous une forme de salut : nous ne
voulons pas céder au mal. L'amour de Dieu, en effet, est capable de
régénérer la vie parce que, avant nous, son Fils Jésus a fait I'expérience
de la douleur humaine, pour pouvoir en sentir la juste compassion.

Seigneur Jésus, ¢a nous fait trés mal de te voir frappé, ridiculisé et
dépouillé, victime d’'une cruauté inhumaine. Dans cette nuit de douleur,
nous nous adressons suppliants a ton Pére pour te confier tous ceux qui
ont subi violences et injustices.

Prions

O Dieu, notre justice et notre rédemption, toi qui nous as donné ton
Fils unigque en le glorifiant sur le tréne de la Croix, répands dans nos
coeurs ton espérance, pour te reconnaitre présent dans les moments
sombres de notre vie. Console-nous dans chaque affliction et soutiens-
nous dans les épreuves, dans l'attente de ton Régne. Par le Christ notre
Seigneur. Amen.

Station 111 : Jésus tombe pour la premiére fois
(par une personne détenue)

"En fait, c’étaient nos souffrances qu’il portait, nos douleurs dont il
était chargé. Et nous, nous pensions qu’il était frappé, meurtri par Dieu,
humilié. Or, c’est a cause de nos révoltes qu’il a été transpercé, a cause
de nos fautes qu’il a été broyé. Le chatiment qui nous donne la paix a pesé
sur lui : par ses blessures, nous sommes guéris. Nous étions tous errants
comme des brebis, chacun suivait son propre chemin. Mais le Seigneur a
fait retomber sur lui nos fautes & nous tous" (Is 53, 4-6).

C’était la premiére fois que je tombais, mais cette chute a été pour moi
la mort : jai 6té la vie a une personne. Il a suffi d'un seul jour pour
passer d’'une vie irréprochable a I'accomplissement d’'un geste dans lequel
est contenue la violation de tous les commandements. Je me sens comme
la version moderne du larron qui implore le Christ : « Souviens-toi de moi ! »
Plus que repenti, je I'imagine comme quelgu’un qui est conscient d’étre
sur la mauvaise route. De mon enfance, je me rappelle I'environnement
froid et hostile dans lequel jai grandi : il suffisait de débusquer une
fragilité chez I'autre pour la transformer en une forme de divertissement.

Je cherchais des amis sincéres, je voulais étre accepté comme j'étais,
sans y parvenir. Je souffrais pour le bonheur des autres, je sentais les
batons dans les roues, ils me demandaient seulement des sacrifices et
des regles a respecter : je me suis senti étranger pour tous et jai
cherché, a tout prix, ma revanche.

Je ne me suis pas rendu compte que le mal, lentement, grandissait en
moi. Jusqu’a ce que, un soir, sonne mon heure des ténébres : en un
instant, les souvenirs de toutes les injustices subies dans la vie se sont
déchainés, comme une avalanche. La colére a assassiné la gentillesse, jai
commis un mal immensément plus grand que tout ce que j'avais regu. En
prison, ensuite, l'injure des autres est devenue un mépris envers moi-
méme : il suffisait de peu pour y mettre fin, j'étais arrivé au point de
rupture. Javais aussi conduit ma famille dans le ravin : ils ont perdu a
cause de moi leur nom, I'honorabilité, ils sont devenus seulement la
famille de I'assassin. Je ne cherche pas d’excuses ni de remises, jexpierai
ma peine jusqu’au dernier jour parce qu’en prison j'ai trouvé des gens qui
m’ont redonné la confiance perdue.

Ne pas penser qu'il existait la bonté dans le monde a été ma premiére
chute. La deuxiéme, I'homicide, a été presque une conséquence : j'étais
déja mort a I'intérieur.

Seigneur Jésus, toi aussi, tu as fini a terre. La premiére fois est peut-
étre la plus dure parce que tout est nouveau : le coup est fort et le
désarroi prévaut. Nous confions a ton Pére ceux qui se renferment dans
leurs raisons et n'arrivent pas a reconnaitre les coups commis.

Prions

O Dieu, toi qui as relevé 'homme de sa chute, nous te supplions :
viens en aide a notre faiblesse et donne-nous des yeux pour contempler
les signes de ton amour disséminés dans notre quotidien. Par le Christ
notre Seigneur.

Station IV : Jésus rencontre Marie Sa Mére
(par la maman d'une personne détenue)

"Or, prés de la croix de Jésus se tenaient sa mere et la sceur de sa mere,
Marie, femme de Cléophas, et Marie Madeleine. Jésus, voyant sa mére, et
pres d’elle le disciple qu’il aimait, dit & sa mere : « Femme, voici ton fils ».
Puis il dit au disciple : « Voici ta mere ». Et a partir de cette heure-la, le
disciple la prit chez lui™ (In 19, 25-27).



Pas méme un instant j'ai ressenti la tentation d'abandonner mon fils
face a sa condamnation. Le jour de l'arrestation, toute notre vie a changé :
toute la famille est entrée en prison avec lui. Aujourd’hui encore, le
jugement des gens ne se calme pas, c'est une lame tranchante : les
doigts pointés contre nous tous alourdissent la souffrance que nous
portons déja dans le cceur.

Les blessures grandissent au fil des jours, en nous enlevant méme le
souffle.

Je sens la proximité de la Vierge Marie : elle m'aide a ne pas me faire
écraser par le désespoir, a supporter les méchancetés. Je lui ai confié
mon fils : @ Marie seulement je peux confier mes peurs, puisqu’elle-méme
les a ressenties pendant gqu’elle montait au Calvaire. Dans son cceur, elle
savait que son Fils n’échapperait pas au mal de 'homme, mais elle ne I'a
pas abandonné. Elle se tenait la, pour en partager la douleur,
'accompagnant de sa présence. Jimagine que Jésus, en levant le regard,
a rencontré ses yeux pleins d’amour et ne s’est jamais senti seul.

C’est ce que je veux faire, moi aussi.

J'ai pris sur moi les fautes de mon fils, j'ai aussi demandé pardon pour
mes responsabilités. Jimplore sur moi la miséricorde que seule une mére
arrive a ressentir, pour que mon fils puisse retourner vivre aprés avoir
expié sa peine. Je prie tout le temps pour lui, pour qu'il puisse, jour apres
jour, devenir un homme différent, capable d’aimer de nouveau, lui-méme
et les autres.

Seigneur Jésus, la rencontre avec ta Mére, le long du chemin de la
croix, est peut-étre la plus émouvante et douloureuse. Entre son regard
et le tien nous mettons celui de toutes les familles et des amis qui se
sentent meurtris et impuissants pour le sort de leurs proches.

Prions

O Marie, Mére de Dieu et de I'Eglise, disciple fidéle de ton Fils, nous
nous adressons a toi, pour confier a ton regard attentionné et a la
protection de ton coeur maternel, le cri de 'humanité qui gémit et souffre
dans l'attente du jour ou sera asséchée toute larme de nos visages.
Amen.

Station V : Le Cyrénéen aide Jésus a porter la croix
(par une personne détenue)

"Comme ils I’emmenaient, ils prirent un certain Simon de Cyrene, qui
revenait des champs, et ils le chargérent de la croix pour qu’il la porte
derriere Jésus" (Lc 23, 26).

Avec mon métier j'ai aidé des générations d’enfants & marcher droit.
Puis, un jour, je me suis trouvé a terre. C'était comme s'ils m’avaient
brisé le dos mon travail est devenu un point dappui dune
condamnation infamante. Je suis entré en prison : la prison est entrée
chez moi. Depuis ce moment-la, je suis devenu un errant dans la ville :
j’ai perdu mon nom, on m'appelle par celui du crime dont la justice
m’accuse, je ne suis plus le maitre de ma vie. Quand j'y pense, il me
revient a l'esprit cet enfant avec les chaussures trouées, les pieds
mouillés, les habits usés : c'était moi, autrefois, cet enfant. Puis, un jour,
l'arrestation : trois hommes en uniforme, un protocole rigide, la prison qui
m’engloutit vivant dans son béton.

La croix qu’on m’a chargée sur les épaules est lourde. Au fil des jours
j'ai appris a vivre avec ¢a, a la regarder en face, a I'appeler par son nom :
nous passons des nuits entiéres a nous tenir compagnie. Dans les prisons,
tout le monde connait Simon de Cyréne : c’est le deuxiéeme nom des
volontaires, de celui qui gravit ce calvaire pour aider a porter une croix;
ce sont les gens qui refusent la loi de la meute en se mettant a I'écoute
de la conscience. Simon de Cyrene, c'est ensuite mon compagnon de
cellule : je I'ai connu la premiere nuit passée en prison. C'était un homme
qui avait vécu pendant des années sur un banc, sans affection ni revenus.
Sa seule richesse était la fabrication de brioches. Friand de gateaux, il a
insisté pour que j'en améne a ma femme, la premiere fois qu’elle est
venue me trouver : elle a fondu en larmes pour ce geste aussi inattendu
que généreux.

Je suis en train de vieillir en prison : je réve de retourner un jour faire
confiance a I’homme.

De devenir un Cyrénéen de la joie pour quelqu’un.

Seigneur Jésus, depuis ta naissance jusqu’'a la rencontre avec un
inconnu qui a porté ta croix, tu as voulu avoir besoin de notre aide. Nous
aussi, comme le Cyrénéen, nous voulons nous faire proches de nos fréres
et de nos sceurs, et collaborer avec la miséricorde du Pére pour soulager
le joug du mal qui les opprime.



Prions

O Dieu, défenseur des pauvres et réconfort des affligés, restaure-nous
par ta présence et aide-nous a porter tous les jours le doux joug de ton
commandement d’amour. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

Station VI : Véronique essuie le visage de Jésus
(par une catéchiste de la paroisse)

"Mon cceur m’a redit ta parole :
« Cherchez ma face. »
C’est ta face, Seigneur, que je cherche :
ne me cache pas ta face.
N’écarte pas ton serviteur avec colére :
tu restes mon secours. Ne me laisse pas,
ne m’abandonne pas, Dieu, mon salut I" (Ps 26, 8-9).

Comme catéchiste, j'essuie beaucoup de larmes, en les laissant couler :
on ne peut limiter le trop-plein des coeurs déchirés. Tant de fois je
rencontre des hommes désespérés qui, dans l'obscurité de la prison,
cherchent un pourquoi a leur mal qui leur semble infini. Ces larmes ont le
go(t de la défaite et de la solitude, du remords et du manque de
compréhension. Jimagine souvent Jésus en prison a ma place : comment
essuierait-il ces larmes ? Comment apaiserait-il 'angoisse de ces hommes
qui ne trouvent pas une voie de sortie a ce qu'ils sont devenus en cédant
au mal ?

Trouver une réponse est un exercice ardu, souvent incompréhensible
pour nos logiques humaines petites et limitées. Le chemin que le Christ
m’a suggéré, c'est celui de contempler ces visages défigurés par la
souffrance, sans en ressentir de la peur. Il m’est demandé de rester 1a, a
coté, en respectant leurs silences, en écoutant la douleur, en cherchant a
regarder au-dela du préjudice. Exactement comme le Christ regarde avec
des yeux pleins d’amour nos fragilités et nos limites. A chacun, méme aux
personnes emprisonnées, la possibilitt de devenir des personnes
nouvelles est offerte chaque jour, grace a ce regard qui ne juge pas, mais
qui donne vie et espérance.

Et de cette maniere les larmes tombées peuvent devenir le germe
d’'une beauté qu'’il était méme seulement difficile d'imaginer.

Seigneur Jésus, Véronigue a eu compassion de toi : elle a rencontré un
homme souffrant et elle a découvert le visage de Dieu. Dans la priere,
nous confions & ton Pére les hommes et les femmes de notre temps qui
continuent a essuyer les larmes de tant de nos fréres.

Prions

O Dieu, vraie lumiére et source de la lumiére, toi qui réveles dans la
faiblesse la toute-puissance et I'extrémisme de I'amour, imprime dans nos
cceurs ton visage, afin que nous sachions te reconnaitre dans les
souffrances de I’humanité. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

Station VI : Jésus tombe pour la deuxiéme fois
(par une personne détenue)

"Jesus disait : « Pére, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font. »
Puis, ils partagérent ses vétements et les tirérent au sort™ (Lc 23, 34).

Lorsque je passais devant une prison, je regardais de l'autre coté : je
me disais, “je ne finirai jamais la-dedans”. Les fois ou je la regardais, je
respirais mélancolie et obscurité : il me semblait passer a c6té d'un
cimetiere de morts vivants. Puis un jour, j'ai été écroué, avec mon frére.
Comme si cela ne suffisait pas, j'y ai aussi conduit mon pere et ma mere.
De pays étranger gu’elle était, la prison est devenue notre maison : nous
les hommes, nous étions dans une cellule, la mére dans une autre. Je les
regardais, j'avais honte de moi : je n'ai plus envie de m'appeler homme.
Ils sont en train de vieillir en prison a cause de moi.

Je suis tombé a terre deux fois. La premiére fois lorsque le mal m'a
fasciné et j'ai cédé : vendre de la drogue, & mes yeux, valait plus que le
travail de mon pere qui travaillait durement dix heures par jour. La
deuxieme fois, c’était quand, aprés avoir ruiné la famille, j’ai commencé a
me demander : “Qui suis-je pour que le Christ meure pour moi ?” Le cri
de Jésus — “Pere, pardonne-leur : ils ne savent pas ce gu'ils font” — je le
lis dans les yeux de ma mére : elle a assumé la honte de tous les
hommes de la maison pour sauver la famille. Et ce cri de Jésus, il a le
visage de mon pére qui désespérait dans sa cellule en cachette. C'est
seulement aujourd’hui que jarrive a 'admettre : a cette époque je ne
savais pas ce que je faisais. Maintenant que je le sais, avec l'aide de Dieu,
je cherche a reconstruire ma vie. Je le dois a mes parents : il y a
quelques années, ils ont vendu aux enchéres nos choses les plus chéres



parce qu'ils ne voulaient pas je mene la vie de la rue. Je le dois surtout a
moi : l'idée que le mal continue a commander ma vie est insupportable.
Cela est devenu mon chemin de croix.

Seigneur Jésus, tu es a terre une autre fois : alourdi par mon
attachement au mal, par ma peur de ne pas arriver a étre une personne
meilleure. Avec foi nous nous adressons a ton Pére et nous le prions pour
tous ceux qui n'ont pas encore su échapper au pouvoir de Satan, a toute
la fascination de ses ceuvres et a ses mille formes de séduction.

Prions

O Dieu, toi qui ne nous laisses pas dans les ténébres et dans I'ombre
de la mort, soutiens notre faiblesse, libére-nous des chaines du mal et
protége-nous avec le bouclier de ta puissance, pour que nous puissions
chanter éternellement ta miséricorde. Par le Christ notre Seigneur.

VI111° Station : Jésus rencontre les femmes
(par la fille d'un condamné a la réclusion a perpétuite)

"Le peuple, en grande foule, le suivait, ainsi que des femmes qui se
frappaient la poitrine et se lamentaient sur Jésus. Il se retourna et leur
dit : « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi ! Pleurez plutdt sur
vous-mémes et sur vos enfants! Voici venir des jours ou I’on dira:
“Heureuses les femmes stériles, celles qui n’ont pas enfanté, celles qui
n’ont pas allaité !”” Alors on dira aux montagnes : “Tombez sur nous™, et
aux collines : “Cachez-nous™ " (Lc 23, 27-30).

Que de fois, comme fille d’'une personne détenue, je me suis entendu
adresser une question : "Avez-vous de I'affection pour votre papa : avez-
vous jamais pensé a la douleur que votre pére a causée aux victimes ?"
Durant toutes ces années, je n'ai jamais évité la réponse : "Bien sdr, il
m’est impossible de ne pas y penser”, dis-je. Puis, je leur pose moi aussi
une question : "Avez-vous jamais songé que, de toutes les victimes des
actes de mon pere, j'en ai été la premiere ? Depuis vingt-huit ans, je
purge la peine de grandir sans un peére". Durant toutes ces années, jai
vécu dans la colére, l'inquiétude, la mélancolie : son absence est toujours
plus lourde a supporter. J'ai traversé I'ltalie du Sud au Nord pour étre a
ses cotés : je connais les villes non pas pour leurs monuments, mais pour
les prisons que jai visitées. Il me semble étre comme Télémaque, quand

il va a la recherche de son pére Ulysse : mon Tour d’ltalie est fait de
prisons et d'affections.

Il y a quelques années, j'ai perdu I'amour parce que je suis la fille d’'un
homme détenu, ma mere est tombée dans la dépression, la famille s’est
écroulée. Je suis restée, moi, avec mon petit salaire, a supporter le poids
de cette histoire en lambeaux. La vie m'a obligée a devenir femme, sans
me laisser le temps d'étre enfant. Dans notre maison, c'est tout
un chemin de croix : papa est I'un des condamnés a perpétuité. Le jour
ou je me suis mariée, je révais de I'avoir a mes cbtés : il a aussi pensé a
moi a des centaines de kilométres de distance. "C'est la vie !", je me
répéte cela pour me donner du courage. C'est vrai : il y a des parents qui,
par amour, apprennent a attendre que les enfants grandissent. A moi, par
amour, il m'arrive d’'attendre le retour de papa.

Pour des gens comme nous, I'espérance est un devoir.

Seigneur Jésus, le reproche aux femmes de Jérusalem, nous le
ressentons comme un avertissement a chacun d’entre nous. Il nous invite
a la conversion, en passant d'une religion sentimentale a une foi
enracinée dans ta Parole. Prions pour tous ceux qui sont obligés de
supporter le poids de la honte, la souffrance de I'abandon, le vide d'une
présence. Et pour chacun d’entre nous, afin que les fautes des peres ne

retombent pas sur les enfants.
Prions

O Dieu, Pére de toute bonté, qui n'abandonnes pas tes enfants dans
les épreuves de la vie, donne-nous la grace de nous reposer dans ton
amour et de jouir toujours de la consolation de ta présence. Par le Christ
notre Seigneur. Amen

IX® Station : Jésus tombe la troisieéme fois
(par un détenu)

"Il est bon pour I’hnomme de porter le joug des sa jeunesse. Qu’il reste
assis, solitaire, en silence, tant que le Seigneur le lui impose; qu’il tienne
sa bouche contre terre : peut-étre y a-t-il un espoir ! Qu’il tende la joue a
qui le frappe, qu’il se laisse saturer d’insultes. Car le Seigneur ne rejette
pas pour toujours; s’il afflige, il fera miséricorde selon I’abondance de sa
grace" (Lam 3,27-32).



Tomber a terre n'est jamais agréable : tomber souvent, outre le fait
gue ce n’est pas beau, devient aussi une sorte de condamnation, au point
gu'il n'est plus possible de tenir debout. En tant qu’homme, je suis tombé
trop de fois : autant de fois je me suis relevé. En prison, je repense
souvent au nombre de fois qu'un enfant tombe a terre avant d’apprendre
a marcher : je me convaincs que ce sont les épreuves générales, pour le
moment ou I'on tombera quand on sera grand. Depuis I'enfance, j'ai vécu
en prison a la maison : je vivais dans I'angoisse de la punition, jalternais
la tristesse des adultes et I'insouciance des enfants. De ces années, je me
souviens de la Sceur Gabriella, I'unique image de féte : elle fut l'unique a
entrevoir le meilleur dans mon pire. Comme Pierre, j'ai cherché et trouvé
mille excuses a mes erreurs : le fait étrange est qu'un fragment de bien
est toujours resté allumé en moi.

En prison je suis devenu grand-pére : j'ai manqué la grossesse de ma
fille. Un jour, a ma petite-fille, je ne raconterai pas le mal que j'ai commis,
mais seulement le bien que j'ai trouve. Je lui parlerai de celui qui, quand
j'étais a terre, m'a apporté la miséricorde de Dieu. En prison, le vrai
désespoir est le fait de se rendre compte que rien de ta vie n’a plus de
sens : c'est le summum de la souffrance, tu te sens le plus seul de tous
les solitaires au monde. C'est vrai que j'ai été brisé en mille morceaux,
mais la chose belle est que ces morceaux peuvent encore étre
recomposés. Ce n'est pas facile : c’est I'unique chose, cependant, qui ici a
encore un sens.

Seigneur Jésus, pour la troisieme fois tu es tombé a terre, mais quand
tous pensent que c'est la fin, une fois encore tu t'es relevé. Avec foi, nous
nous remettons entre les mains de ton Pére et nous lui confions tous ceux
qui se sentent emprisonnés dans les abimes de leurs erreurs, afin qu'ils
aient la force de se relever et le courage de se laisser aider.

Prions

O Dieu, force de qui espére en Toi, qui accorde a celui qui suit tes
enseignements de vivre dans la paix, soutiens nos pas craintifs, reléve-
nous des chutes de nos infidélités, verse sur nos blessures I'huile de la
consolation et le vin de I'espérance. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

X® Station : Jésus est dépouillé de ses vétements
(par une educatrice de la prison)

"Quand les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses habits; ils en
firent quatre parts, une pour chaque soldat. Ils prirent aussi la tunique;
c’était une tunique sans couture, tissée tout d’une piece de haut en bas.
Alors ils se dirent entre eux : « Ne la déchirons pas, désignons par le sort
celui qui I’aura. » Ainsi s’accomplissait la parole de I’Ecriture : « IIs se
sont partagé mes habits; ils ont tiré au sort mon vétement » " (Jn 19, 23-24).

En tant qu’'éducatrice pénitentiaire, je vois entrer en prison I'hnomme
privé de tout : il est dépouillé de toute dignité a cause des fautes
commises, de tout respect a I'égard de soi et des autres. Chaque jour, je
me rends compte que son autonomie disparait derriére les barreaux : il a
besoin de moi, méme pour écrire une lettre. Ce sont ces étres en suspens
qui me sont confiés : des hommes sans défense, exaspérés dans leur
fragilité, souvent privés du nécessaire pour comprendre le mal qu'ils ont
commis. Par moment, cependant, ils ressemblent a des enfants a peine
nés qui peuvent encore étre modelés. Je percois que leur vie peut
recommencer dans une autre direction, en tournant définitivement le dos
au mal.

Mes forces, cependant, se relachent jour aprés jour. Etre imbus de
coléere, de douleur et de méchancetés couvées, finit par user méme
’'hnomme ou la femme le plus préparé. Jai choisi ce travail aprés que ma
mere ait été tuée dans une collision par un jeune en proie aux stupéfiants :
j'ai décidé de répondre immédiatement & ce mal par le bien. Mais tout en
aimant ce travail, j'ai parfois du mal a trouver la force de le poursuivre.

Dans ce service aussi délicat, nous avons besoin de ne pas nous sentir
abandonnés, afin de pouvoir soutenir toutes les existences qui nous sont
confiées et qui risquent chaque jour de faire naufrage.

Seigneur Jésus, en te contemplant dépouillé de tes vétements, nous
éprouvons embarras et honte. Depuis le premier homme, en effet, nous
avons commencé a fuir devant la vérité nue. Nous nous cachons derriére
les masques de personnes respectables et nous tissons des vétements de
mensonge, souvent avec les vétements éculés des pauvres, usés par
notre soif avide d’argent et de pouvoir. Que ton Pére ait pitié de nous et,
avec patience, qu'’il nous aide a étre plus simples, plus transparents, plus
vrais : capables d’abandonner définitivement les armes de I'hypocrisie.



Prions

O Dieu, qui nous rends libres par ta vérité, dépouille-nous du vieil
homme qui résiste en nous et revéts-nous de ta lumiére pour étre dans le
monde le reflet de ta gloire. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

XI° Station : Jésus est cloué sur la croix
(par un prétre accusé, puis absout)

"Lorsqu’ils furent arrivés au lieu-dit : Le Crane (ou Calvaire), la ils
crucifierent Jésus, avec les deux malfaiteurs, I’'un a droite et I’autre a
gauche. Jésus disait : « Pére, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils
font. » Puis, ils partagérent ses vétements et les tirerent au sort. Le peuple
restait 1a & observer. Les chefs tournaient Jésus en dérision et disaient :
« Il en a sauvé d’autres : qu’il se sauve lui-méme, s’il est le Messie de
Dieu, I’Elu ! » Les soldats aussi se moquaient de lui; s’approchant, ils lui
présentaient de la boisson vinaigrée, en disant : « Si tu es le roi des Juifs,
sauve-toi toi-méme ! » Il y avait aussi une inscription au-dessus de lui :
« Celui-ci est le roi des Juifs. » L’un des malfaiteurs suspendus en croix
I’injuriait : « N’es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-méme, et nous aussi ! »
Mais I’autre lui fit de vifs reproches : « Tu ne crains donc pas Dieu ! Tu es
pourtant un condamné, toi aussi ! Et puis, pour nous, c’est juste : apres ce
que nous avons fait, nous avons ce que nous méritons. Mais lui, il n’a rien
fait de mal. » Et il disait : « Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras
dans ton Royaume. » Jésus lui déclara : « Amen, je te le dis : aujourd’hui,
avec moi, tu seras dans le Paradis» " (Lc 23,33-43).

Le Christ est cloué sur la croix. Que de fois, en tant que prétre, jai
médité cette page d’Evangile. Puis, quand un jour on m'a mis en croix, j'ai
senti tout le poids de ce bois : I'accusation était faite de paroles dures
comme des clous, la montée était devenue raide, la souffrance s’est
gravée dans la peau. Le moment le plus sombre a été celui de voir mon
nom accroché au dehors de la salle du tribunal : en cet instant, jai
compris que jétais un homme obligé & démontrer son innocence, sans
culpabilité. Je suis resté suspendu en croix durant dix ans : cela a été
mon chemin de croix fait de dossiers, de suspicions, d'accusations,
d’insultes. Chaque fois, dans les tribunaux, je cherchais le crucifix
accroché : je le fixais pendant que la loi enquétait sur mon histoire.

La honte, un moment, m'a poussé a penser qu’il aurait été mieux de
me suicider. Cependant, j'ai décidé de rester le prétre que j'ai toujours
été. Je n'ai jamais pensé a réduire la croix, méme quand la loi me le
permettait. J'ai choisi de me soumettre au jugement ordinaire : je le
devais a moi, aux jeunes que jai éduqués durant les années de
séminaire, a leurs familles. Pendant que je montais mon calvaire, je les ai
trouvés tous la, le long de la route : ils sont devenus mes cyrénéens, ils
ont supporté avec moi le poids de la croix, ils m'ont essuyé beaucoup de
larmes. Nombreux parmi eux ont prié ensemble avec moi pour le gargon
qui m’a accusé : nous ne cesserons jamais de le faire. Le jour ou jai été
acquitté pleinement, j'ai découvert étre plus heureux qu'il y a dix ans : jai
touché par la main l'action de Dieu dans ma vie. Suspendu en croix, mon
sacerdoce s’est illuminé.

Seigneur Jésus, ton amour pour nous jusqu'a la fin t'a conduit sur la
croix. Tu es en train de mourir, mais tu ne te lasses pas de nous
pardonner et de nous donner vie. Nous confions & ton Pére les innocents
de I'histoire qui ont souffert d’'une condamnation injuste. Que résonne
dans leur cceurs I'écho de ta parole : « Aujourd’hui tu seras avec moi
dans le paradis ».

Prions

O Dieu, source de miséricorde et de pardon, qui te réveles dans les
souffrances de I'humanité, illumine-nous par la grace qui jaillit des plaies
du Crucifié et donne-nous de persévérer dans la foi durant la nuit obscure
de I'épreuve. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

X11° Station : Jésus meurt sur la croix
(par un magistrat de surveillance)

"C’était déja environ la sixieme heure (c’est-a-dire : midi); I’obscurité
se fit sur toute la terre jusqu’a la neuvieme heure, car le soleil s’était
caché. Le rideau du Sanctuaire se déchira par le milieu. Alors, Jésus
poussa un grand cri : « Pére, entre tes mains je remets mon esprit. » Et
apres avoir dit cela, il expira" (Lc 23,44-46).

En tant que magistrat de surveillance, je ne peux pas clouer une
personne, n'importe quelle personne, & sa condamnation : cela voudrait
dire, le condamner une seconde fois. Il est nécessaire que 'homme expie



le mal qu’il a commis : ne pas le faire signifierait banaliser ses crimes,
justifier les actions intolérables qu'il a faites et qui ont causé a d'autres
des souffrances physiques et morales.

Une vraie justice, cependant, est possible seulement a travers la
miséricorde qui ne cloue pas 'homme en croix pour toujours : elle s'offre
comme un guide afin de l'aider & se relever, en lui apprenant a recueillir
ce bien qui, malgré le mal accompli, ne s'éteint jamais complétement
dans son cceur. Cest seulement en retrouvant son humanité que la
personne condamnée pourra la reconnaitre en l'autre, dans la victime a
qui elle a provoqué la souffrance. Bien que son parcours de renaissance
puisse étre tortueux et le risque de retomber dans le mal rester toujours
en embuscade, il n'existe pas d’autres voies pour chercher a reconstruire
une histoire personnelle et collective.

La rigidité du jugement met a rude épreuve I'espérance en 'homme :
I'aider a réfléchir et a se demander quelles sont les raisons de ses actions,
peut devenir une occasion de se regarder autrement. Pour faire cela,
cependant, il faut apprendre a reconnaitre la personne cachée derriére la
faute commise. En faisant ainsi, on réussit quelquefois a entrevoir un
horizon qui peut donner de I'espoir aux personnes condamnées et, une
fois la peine expiée, les confier a la société, en invitant les hommes a les
accueillir de nouveau, apres les avoir, a un moment peut-étre, repousseés.

Parce que tous, méme en tant que condamnés, nous sommes fils de la
méme humanité.

Seigneur Jésus, tu meurs suite a une sentence corrompue, prononcée
par des juges iniques et terrorisés par I'impétueuse force de la Vérité.
Nous confions a ton Pére les magistrats, les juges et les avocats, afin
gu'ils se maintiennent droits dans I'exercice de leur service en faveur de
I'Etat et des citoyens, surtout ceux qui souffrent en raison d’une situation
de pauvreté.

Prions

O Dieu, roi de justice et de paix qui a accueilli dans le cri de ton Fils
celui de I'hnumanité entiére, enseigne-nous a ne pas identifier la personne
avec le mal commis et aide-nous a percevoir en chacun la flamme vive de
ton Esprit. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

XI111° Station : Jésus est descendu de la croix
(par un frere volontaire)

"Alors arriva un membre du Conseil, nommé Joseph; c’était un homme
bon et juste, qui n’avait donné son accord ni a leur délibération, ni a leurs
actes. Il était d’Arimathie, ville de Judée, et il attendait le régne de Dieu.
Il alla trouver Pilate et demanda le corps de Jésus. Puis il le descendit de
la croix, I’enveloppa dans un linceul et le mit dans un tombeau taillé dans
le roc, ou personne encore n’avait été déposé"” (Lc 23, 50-53).

Les personnes détenues sont, depuis toujours, mes maitres. Depuis
soixante ans, je rentre dans les prisons en tant que frere volontaire et j'ai
toujours béni le jour ou, pour la premiére fois, jai rencontré ce monde
caché. Dans ces regards, j'ai compris clairement que jaurais pu étre a
leur place, si ma vie avait pris une autre direction. Nous, chrétiens, nous
tombons souvent dans l'illusion de nous sentir meilleurs que les autres,
comme si étre en mesure de s'occuper des pauvres nous conférait une
supériorité, au point de nous ériger en juges des autres, les condamnant
chaque fois que nous le voulons, sans aucun recours.

Le Christ, dans sa vie, a choisi et a voulu étre avec les derniers : il a
parcouru les périphéries oubliées du monde, au milieu des voleurs, des
Iépreux, des prostituées, des escrocs. Il a voulu partager la misere, la
solitude, la préoccupation. J'ai toujours pensé que c'était cela le vrai sens
de ses paroles : « J'étais en prison et vous étes venus jusqu’a moi »
(Mt 25, 36).

En passant d'une cellule a l'autre, je vois la mort qui y habite. La
prison continue d’enterrer des hommes vivants : ce sont des histoires
dont personne ne veut plus. Le Christ me répéte chaque fois : "Continue,
ne t'arréte pas. Prends-les encore dans les bras". Je ne peux pas ne pas
I'écouter : méme dans le pire des hommes, il y est toujours, méme aussi
souillé que soit son souvenir. Je dois mettre un frein & ma frénésie,
m’arréter en silence devant ces visages dévastés par le mal et les écouter
avec miséricorde. C'est I'unique maniere que je connais pour accueillir
’homme, en écartant de mon regard l'erreur gu’il a commise. Ainsi
seulement, il pourra se confier et retrouver la force de s’abandonner au
Bien, en s'imaginant différent de la maniere dont il se voit maintenant.



Seigneur Jésus, ton corps, déformé par tant de mal, est maintenant
enveloppé dans un linceul et déposé dans la terre nue : voici la nouvelle
création. Nous confions & ton Pére I'Eglise, qui nait de ton coté ouvert,
afin qu’elle ne désespere jamais face a l'insucces et a I'apparence, mais
gu’elle continue de sortir pour porter a tous I'annonce joyeuse du salut.

Prions

O Dieu, principe et fin de toute chose, qui dans la Paque du Christ as
racheté I'humanité entiére, donne-nous la sagesse de la Croix afin que
nous puissions nous abandonner a ta volonté, en l'acceptant avec une
ame joyeuse et reconnaissante. Par le Christ notre Seigneur. Amen.

X1V¢ Station : Jésus est mis au tombeau
(par un agent de la Police Pénitentiaire)

"C’était le jour de la Préparation de la féte, et déja brillaient les
lumieres du sabbat. Les femmes qui avaient accompagné Jésus depuis la
Galilée suivirent Joseph. Elles regarderent le tombeau pour voir comment
le corps avait été placé. Puis elles s’en retournérent et préparérent
aromates et parfums. Et, durant le sabbat, elles observerent le repos
prescrit” (Lc 23,54-56).

Dans ma mission d’agent de Police Pénitentiaire, je touche chaque jour
de la main la souffrance de celui qui vit en réclusion. Ce n’est pas facile
de se confronter avec celui qui a été vaincu par le mal et a causé
d’énormes blessures a d’autres hommes, compliquant leur existence. Et
pourtant, en prison, l'indifférence crée de nouveaux dommages dans
I'histoire de celui qui a échoué et qui est en train de payer pour son
compte a la justice. Un collégue, qui a été mon maitre, répétait souvent :
"La prison te transforme : un homme bon peu devenir un homme
sadique. Un mauvais peut devenir meilleur". Le résultat dépend aussi de
moi, et serrer les dents est essentiel pour atteindre I'objectif de notre
travail : donner une autre possibilité a celui qui a favorisé le mal. Pour
tenter cela, je ne peux pas me limiter a ouvrir et a fermer une cellule,
sans un tout petit peu d’humanité.

En respectant les temps de chacun, les relations humaines peuvent
refleurir petit a petit, méme dans ce monde pesant. Elles se traduisent en
gestes, attentions et paroles, capables de faire la différence, méme

by

prononcées a voix basse. Je n'ai pas honte dexercer le diaconat

permanent en revétant l'uniforme dont je suis fier. Je connais la
souffrance et le désespoir : je les ai éprouvés dans mon enfance. Mon
petit désir est d’étre un point de référence pour celui que je rencontre
entre les barreaux. Je fais tout pour défendre I'espérance de personnes
résignées, effrayées en pensant qu’un jour elles sortiront et risqueront
d'étre refusées, une fois encore, par la société.

En prison, je leur rappelle que, avec Dieu, aucun péché n’aura jamais
le dernier mot.

Seigneur Jésus, une fois encore tu es livré aux mains de I'homme,
mais, cette fois-ci, pour t'accueillir ce sont les mains aimantes de Joseph
d’Arimathie et de quelques pieuses femmes venues de Galilée, qui savent
que ton corps est précieux. Ces mains représentent celles de tous ceux
qui ne se lassent jamais de te servir et qui rendent visible cet amour dont
’lhomme est capable. C’est justement cet amour qui nous fait espérer en
la possibilité d’'un monde meilleur : il suffit seulement que I'homme soit
disposé a se laisser rejoindre par la grace qui vient de toi. Dans la priére,
nous confions a ton Pére, de facon particuliére, tous les agents de la
Police Pénitentiaire et ceux qui collaborent a divers titres dans les prisons.

Prions

O Dieu, lumiére éternelle et jour sans déclin, comble de tes biens ceux
qui se consacrent a ta louange et au service de ceux qui souffrent, dans
les innombrables lieux de souffrance de I'humanité. Par le Christ notre
Seigneur. Amen.
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