
Culture & Démocratie

2015

NEUF ESSENTIELS  
SUR LA PRISON  

ET L’ACTION CULTURELLE  
EN MILIEU CARCÉRAL

Introduction de 
–

BIBIANA VILA GIMÉNEZ

Avec le concours de
–

JULIETTE BÉGHIN
HENRI CAERS

BAPTISTE DE REYMAEKER
JEAN FLORENCE
ALAIN HARFORD

PIERRE HEMPTINNE
HÉLÈNE HIESSLER

MARYLINE LE CORRE
BÉATRICE MINH 

VALERIE VANHOUTVINCK

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   3 3/03/16   12:57



AVANT-PROPOS – Alain Harford . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

SUR L’ACTION CULTURELLE EN MILIEU CARCÉRAL 
– Bibiana Vila Giménez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1.  Les prémices de l’action culturelle en milieu carcéral . . . .
2.   Cadre légal de l’action culturelle en milieu carcéral . . . . . .
3.   Le cadre politique de l’action culturelle en Belgique . . . . .
4.   État des lieux de l’action culturelle en milieu carcéral . . .
5.    Les acteurs culturels et artistiques en milieu carcéral  . . .
6.    Types d’actions culturelles en milieu carcéral . . . . . . . . . . . . . .
7.    Conditions de l’action culturelle en milieu carcéral . . . . . .

8.   Organisation des actions culturelles en milieu  
 carcéral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

9.   Obstacles à l’implantation de l’action culturelle 
   en détention . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
10.  Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES

Sur la prison
–  Surveiller et punir de Michel Foucault . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Asiles d’Erving Goffman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Les prisons de la misère de Loïc Wacquant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  L’ombre du monde de Didier Fassin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Enjeux contemporains de la prison de Philippe Mary . . . .
–  Crime, justice et lieux communs sous la direction  
 de Dan Kaminski . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  « La prison, encore et toujours ? », dossier de La Revue 
             Nouvelle coordonné par Christophe Mincke 
 et John Pitsey . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

SOMMAIRE

6

13

14
20
23
29
32
43
55

64

77
81

88
95

100
107
115

120

129

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   4 3/03/16   12:57



135

141

149

153

163

169

175

182

185

–  Les Maisons. Vers une approche pénitentiaire durable,  
 ouvrage coordonné par Hans Claus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Art in custody. Guilty until proven innocent 

 de Rosemarie McHugh . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sur l’action culturelle en milieu carcéral
–  L’action culturelle en prison de Florine Siganos . . . . . . . . . . .
–  Création artistique et dynamique d’insertion, 
  actes coordonnés par Jean-Louis Bernard . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Les hors-champs de l’art : prisons, psychiatrie, 
  quelles actions artistiques ? sous la direction de
  Nicolas Roméas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Des bibliothécaires en prison : carnets de Santé  
  de Blandine Babinet, Chantal Bourgey 
  et Roseline Jomier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
–  Art et prison, échos et résonnance ; Caverne et 
  Démocratie – Publications de Culture & Démocratie

CÔTÉ IMAGES
 valvna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ANNEXE
 Autres références . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   5 3/03/16   12:57



6

La prison est trop souvent considérée par les chercheurs 
comme un « objet » d’étude, par le monde politique comme 
un garant de la « sécurité publique », par les médias comme 
une source de sensationnalisme, et par l’opinion publique 
en général comme un sujet de conversation et d’indignation.

En attendant, l’institution carcérale continue à se per-
pétuer, semblable à elle-même, sans réponse concrète aux 
questions de base : quel sens donner à la peine ? Pourquoi la 
prison ? Pour qui ?

Pour justifier son existence, la justice pénale et les sciences 
humaines ont bien essayé de lui attribuer un certain nombre de 
fonctions : elle permet de « payer » les infractions commises ; 
elle est censée constituer une dissuasion efficace. En fonction 
des modes du moment, elle doit réadapter, rééduquer, reso-
cialiser – la tendance qui lui est dévolue actuellement étant 
de « préparer une réinsertion sociale active » – ou encore, elle 
doit neutraliser les délinquants et les mettre dans l’incapacité 
de commettre une autre infraction.   

Mais que savons-nous réellement des personnes qui se 
retrouvent en prison ?

La plupart des personnes détenues sont issues des franges 
les plus défavorisées de notre société. Leur passé et leur vie 
sont souvent marqués par des handicaps sociaux qui se 
sont transmis de génération en génération : faible niveau 
socio-économique, milieu familial déstructuré, père absent, 
placement en institution, conditions de logement insalubres, 
bas niveau d’éducation de base et de formation, exclusion du 
monde du travail, problèmes de toxicomanie.

Leur atterrissage en prison est aussi l’aboutissement 
d’une justice pénale sélective : pour ceux qui commettent une 
infraction, à l’image d’un entonnoir, le voyage à travers une 
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7

série de filtres de contrôle social va conditionner l’arrivée ou 
non à la case prison ; ceux qui, pour une raison ou une autre, 
n’ont pas pu accéder aux principaux lieux d’intégration 
sociale, économique, culturelle, etc. sont davantage sujets 
à se retrouver dans les mailles de la justice.  

Bref, c’est surtout la pauvreté qui se retrouve en prison : 
des personnes jeunes (plus de 70% ont moins de 35 ans), 
le plus souvent impliquées dans des petits trafics répétés 
(principalement de drogue), seule possibilité qu’elles ont 
trouvé pour accéder à des moyens financiers leur donnant 
accès au modèle dominant de la société de consommation, 
où exister c’est posséder.                    
 Au regard d’un passé souvent chaotique, la prison 
n’arrange rien. Au contraire, elle engendre ce que les crimi-
nologues appellent un traumatisme carcéral : la détention 
est déstructurante, violente, criminogène, protectrice, non-
responsabilisante ; elle désocialise, isole, provoque la perte de 
la notion de réalité, altère les repères spatio-temporels, fait 
perdre la confiance en soi et l’estime de soi… De plus, il est 
prouvé que la prison est peu dissuasive (taux de récidive de 
50 à 60%) ; que plus la peine est longue, moins la personne 
délinquante a de chances de pouvoir se (ré)insérer dans la 
société : à sa libération, elle reproduira les schémas compor-
tementaux développés en détention et ne parviendra pas à 
être actrice de sa réinsertion.  
 En déterminant les droits fondamentaux des personnes 
détenues, les objectifs de la peine, les principes de son exécu-
tion, les modalités d’un droit de plainte, etc., la Loi de principes 
du 12 janvier 2005 concernant l’administration des établisse-
ments pénitentiaires ainsi que le statut juridique des détenus 
était porteuse d’avancées considérables. Le droit pénitentiaire 
belge répondait enfin au principe de la légalité prescrit par les 
lignes directrices du Conseil de l’Europe.  
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Jusqu’au vote de cette loi, c’était essentiellement le pou-
voir exécutif et l’administration pénitentiaire qui fixaient 
l’étendue et la nature des libertés dont jouissaient les citoyens 
incarcérés. Cette situation était particulièrement injuste car, 
privé de sa liberté, le détenu était placé dans une situation de 
dépendance pour l’exercice de la plupart de ses droits, dont 
il n’était pourtant pas privé.

Afin de lutter contre les effets destructeurs de la prison 
(principe dit de normalisation), un des objectifs majeurs de 
la Loi de principes est de rapprocher les conditions de vie du 
détenu de celles du citoyen libre. Normalisation, responsa-
bilisation, participation, réinsertion et réparation doivent 
désormais constituer les objectifs de l’exécution de la peine. La 
loi a pour postulat de base que la personne détenue demeure 
un citoyen : par conséquent, elle a théoriquement la possibilité 
d’accéder à ses besoins vitaux les plus élémentaires, comme le 
logement, la nourriture, les vêtements, la santé, les contacts 
familiaux et sociaux, mais elle a également le droit d’exercer 
tous ses droits fondamentaux plus personnalisables (droits 
politiques, civils, sociaux, économiques ou culturels), sauf 
ceux qui sont incompatibles avec la condamnation pénale 
ou la privation de liberté.
 Malgré la reconnaissance de ces droits fondamentaux, 
leur accessibilité demeure fragile. Après dix ans d’existence, 
de nombreux arrêtés d’exécution n’ont pas encore été adop-
tés. Par exemple, chaque personne détenue devrait avoir la 
possibilité d’élaborer un plan de détention individualisé, 
censé être la véritable colonne vertébrale de l’effectivité 
des droits, scellé dans un protocole de collaboration signé 
par le condamné et par l’administration pénitentiaire. En 
fonction de ses besoins de réinsertion, elle pourrait élaborer 
un programme d’activités planifié ayant pour but de faire 
coïncider l’exercice de ses droits et devoirs (en matière d’aide 
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sociale et familiale, d’activités de formation et de loisirs, de 
travail, de soins de santé, de philosophie et de religion, de 
réparation des victimes…) avec les moments clés de l’indivi-
dualisation de sa peine (permissions, congés pénitentiaires, 
détention limitée, libération conditionnelle…) Mais tant que 
l’institution carcérale ne sera pas en mesure de fournir les 
moyens nécessaires à la réalisation de ce plan, ce dispositif 
restera en suspens.
 Pour que, dans l’esprit de la loi, la peine puisse être sensée 
et constructive, elle suppose des formes d’accompagnement 
individualisées apportant une réelle réponse aux problèmes 
qui ont causé la délinquance et offrant des chances accrues de 
réinsertion dans la société. Dans les méga-prisons actuelles, 
où règnent des taux de surpopulation endémiques, les peines 
orientées vers le contrôle contraignent constamment à 
l’uniformité et sont conçues pour imposer à chacun la même 
forme de détention. Seule la durée de la peine change. La 
pression pour maintenir l’ordre prime et l’accompagnement 
nécessaire est reporté jusqu’à la libération.  
 De plus, dans le contexte institutionnel francophone 
belge, où les compétences dans le champ pénitentiaire sont 
morcelées entre l’État fédéral (principalement le ministère 
de la Justice – Administration pénitentiaire), en charge de 
l’exécution de la peine au sens strict, et les entités fédérées en 
charge de procurer aux détenus une offre d’aide et de services 
issue d’une quinzaine de départements ministériels, il est 
plus difficile que nulle part ailleurs de concilier la logique 
sécuritaire avec celle qui vise les droits et l’épanouissement 
de la personne.
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Au sein du système pénitentiaire, où l’exercice effectif 
des droits fondamentaux est si fragile, quelle place pour 
la culture, la démocratie et la démocratie culturelle ?
En prison, les activités culturelles et artistiques, considérées 
comme simple loisir, figurent dans le bas de la hiérarchie 
des activités proposées par les intervenants extérieurs. De 
plus, l’absence de politiques globales et structurelles ne 
permet souvent d’organiser que des initiatives parcellaires, 
ponctuelles, précaires et trop dépendantes de la volonté 
locale. Pourtant, de par leur nature même, elles constituent 
un moyen de corriger l’esprit de l’institution carcérale. Face 
à une organisation totale entraînant la déshumanisation des 
relations entre les individus, elles sont essentielles pour lutter 
contre les effets néfastes de l’incarcération.

Il est difficile de sensibiliser le monde pénitentiaire aux 
bienfaits des actions culturelles en milieu carcéral et de fournir 
les arguments exigés par l’administration pénitentiaire pour 
prouver leurs effets en termes de réinsertion sans risques de 
récidive. Il est pourtant incontestable qu’elles jouent un effet 
déclencheur important, par exemple pour reconstruire l’image 
de soi, acquérir des compétences non formelles (complémen-
tairement aux programmes plus classiques de formation/
emploi) utiles en prison et primordiales à la libération.

La reconnaissance et la pratique de l’art et de la culture en 
prison sont toujours au cœur d’un délicat équilibre entre de 
nombreux paramètres : la prestation d’une peine, le respect 
de consignes de sécurité, le respect des droits fondamentaux, 
la liberté d’expression, l’épanouissement personnel, se 
tourner vers l’avenir…

Dans une société qui a misé au maximum sur le sécu-
ritaire, l’emprisonnement à l’infini dans des conditions 
précaires et une gestion industrielle du parc pénitentiaire, 
dans un système où les droits fondamentaux des personnes 
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détenues ne peuvent être respectés, quelle place peut être 
réservée à la culture au sens large : celle qui émancipe et per-
met, malgré l’enfermement, de participer à la vie en société ?

Donner aux détenus la possibilité de devenir des acteurs 
culturels leur permettra de redevenir des acteurs sociaux, 
d’acquérir de nouvelles compétences transposables dans un 
projet de vie, voire professionnel… pour finalement améliorer 
leurs perspectives de réinsertion durable dans la société.

Au travers de cette publication, Culture & Démocratie 
essaye, une fois de plus, de démontrer que l’accès des per-
sonnes détenues à leurs droits fondamentaux, et plus parti-
culièrement leurs droits culturels, est essentiel.   

Alain Harford 
Coordinateur du Réseau Art et Prison 
Administrateur de Culture & Démocratie 
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SUR L’ACTION CULTURELLE 
EN MILIEU CARCÉRAL 

La première fois que j’ai entendu quelqu’un prononcer les 
mots « art » et « prison » dans la même phrase, j’ai été sidérée 
par l’idée que ces deux mondes puissent cohabiter et frappée 
par le caractère paradoxal de leur co-existence. J’ai aussitôt 
décidé d’abandonner les recherches préliminaires entamées 
sur un autre sujet et de consacrer mon mémoire de fin d’études 
aux pratiques artistiques en milieu carcéral.
 C’était en 2005, je poursuivais un master en animation 
socioculturelle et éducation permanente et me suis posé un 
peu naïvement la question du lien éventuel entre une pratique 
culturelle ou artistique en milieu carcéral et la réinsertion des 
personnes détenues. Naïvement, parce que je ne disposais 
d’aucune connaissance préalable de la problématique et que 
j’étais vierge de toute expérience. Aujourd’hui, après neuf 
années de travail en prison, je suis consciente des limites 
d’une approche purement utilitaire de l’action culturelle en 
prison, au-delà de la noblesse de son utilité.
 2005 fut aussi l’année de la promulgation de la Loi de 
principes en Belgique. Elle accordait enfin un statut juridique 
interne aux personnes détenues et rappelait qu’elles ne sont 
privées que de leur liberté de mouvement. Elles demeurent 
des citoyens à part entière jouissant des droits fondamentaux 
compatibles avec la privation ou la limitation de liberté, et 
donc du droit à l’accès  aux pratiques culturelles et artistiques.
 Cette Loi de principes s’inscrivait dans un mouvement 
plus large, initié dans divers pays depuis la fin des années 
1990, qui réinterrogeait le sens et l’objectif de la peine. La 
justice réparatrice reposait sur la conviction qu’une approche 

« Traffic », prisons de Lantin/Mons/Nivelles/Verviers
M.P./Q.H.,Q.F., 2011 – 2015
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punitive ou rétributive ne correspondait plus à nos concep-
tions modernes du rôle de la justice et du sens de la peine. 
Selon la justice réparatrice, la commission d’une infraction 
est source d’un conflit qui concerne trois entités : l’auteur, 
la victime et la société. La justice doit alors pouvoir être le 
lieu d’un dialogue qui permette, par la communication et la 
responsabilisation, de travailler à la réparation des préjudices 
causés par l’infraction.
 Un vent d’air frais semblait donc souffler sur la justice 
pénale en général et sur l’action culturelle en milieu carcéral. 
Qu’en est-il aujourd’hui, une décennie plus tard ? La Loi de 
principes a-t-elle mis fin au vide juridique qui caractérisait la 
vie carcérale ? Les pratiques culturelles et artistiques sont-elles 
devenues une évidence en détention ? Les établissements 
pénitentiaires sont-ils devenus plus accessibles, voire accueil-
lants ? Y a-t-il des dispositifs ou des outils facilitant l’accès 
et le travail des intervenants culturels ?  
 J’essayerai de répondre à ces questions, forte aujourd’hui 
de mon expérience du milieu, de ses acteurs et de ses enjeux.

1.

LES PRÉMICES DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

La création artistique en prison ne date pas d’hier, même si 
elle peine encore à y trouver sa place et n’a de cesse de justifier 
son rôle. On trouve des traces d’expressions artistiques 
depuis que l’enfermement existe mais il s’agissait de pratiques 
individuelles et illicites, « l’art carcéral » étant interdit ou 
méprisé, subissant la réprobation des pouvoirs publics mais 
aussi d’une large partie de l’opinion publique.
 C’est au tournant du XVIIIe siècle que l’enfermement 
devient la sanction privilégiée du système judiciaire. La vie 
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carcérale repose alors essentiellement sur le travail et l’iso-
lement, l’expression des personnes détenues étant interdite. 
Pas le droit à la parole, la consigne du silence étant imposée 
hors de la cellule, pendant les repas ou le travail. Pas le droit 
de correspondre avec l’extérieur. Pas le droit à l’expression 
et à la création artistique, même dans la cellule1. 
 La condamnation à une peine privative de liberté équiva-
lait à la perte des droits individuels reconnus à tout citoyen. 
Selon la conception de la prison de l’époque, la personne 
détenue devait y mener une vie austère, propre à la détourner 
du crime. Deux voies s’ouvraient alors à l’expression de la 
personne incarcérée : la religion et la transgression.
 Le religieux a toujours été présent dans l’enceinte carcérale 
et offre aux personnes détenues un espace d’expression voire 
de création (possibilité de décorer les murs de la chapelle, de 
chanter ou jouer d’un instrument de musique au moment 
du culte). À côté de ces pratiques marginales ayant pour but 
l’expression du sacré, les personnes détenues s’expriment 
dans la transgression. Les murs deviennent le principal 
support de cette volonté créatrice. Ainsi, l’administration 
pénitentiaire livre tout au long du XXe siècle un combat 
contre les « graffiteurs »2.
 Après la Deuxième Guerre mondiale et sous l’impulsion 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), 
l’expression se libéralise et l’art et la culture s’installent 
légalement en détention.
 En France, la circulaire du 11 mars 1949 précise que 
la lecture, « par les conseils et les exemples que les détenus 

1 Erving Goffman, Asiles. Étude sur la condition des malades mentaux,
 Les Éditions de Minuit, Paris, 1968, p. 82.
2 Florence Martin, Les ateliers artistiques en prison : créer pour se recréer ?
 I.E.P. Lille, 2003, p. 22.
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y rencontrent, contribue puissamment à leur relèvement 
moral ». Dès 1963, un bibliothécaire assure la responsabilité 
du service des bibliothèques à la direction de l’administration 
pénitentiaire.
 Aux Pays-Bas, c’est également dans les années 1950 
que les activités artistiques commencent à s’implanter en 
milieu carcéral. Après la Deuxième Guerre mondiale, les 
établissements pénitentiaires offrent aux personnes détenues 
la possibilité de faire de l’artisanat. Certaines d’entre elles sont 
également autorisées à faire des peintures murales et autres 
décorations dans l’enceinte du bâtiment. Dans un système 
carcéral qui a la volonté de mettre en avant sa mission de 
réinsertion à travers l’implantation d’activités sociales et 
psychologiques, une attention particulière est portée sur 
les activités de création. Ce contexte favorable aux activités 
artistiques continue jusqu’en 1970, où plusieurs initiatives 
importantes sont mises en œuvre, soutenues et organisées 
par des artistes professionnels3.
 Malgré les différentes initiatives qui apparaissent à partir 
de l’après-guerre, il faut attendre les années 1980 pour voir 
apparaître une certaine institutionnalisation de l’action 
culturelle en prison. Des textes sont rédigés et publiés, 
des réseaux d’acteurs se forment et les ateliers collectifs se 
multiplient.

Du côté des États-Unis, c’est dans une prison à Vacaville, 
en Californie, que démarre en 1977 un des premiers pro-
grammes artistiques. Dans celui-ci, nommé Prisons Arts 
Project, des artistes professionnels animent des ateliers de 
différentes disciplines artistiques (poésie, dessin, peinture et 
céramique) aux personnes détenues. L’objectif est de proposer 

3 Maria Messner, Art Programs in Prison : An Impact Study of Twelve 
Inmates in the Netherlands, University College Utrecht, 2013, p. 5.
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un « modèle d’autodiscipline créative et de montrer que 
la création artistique est un travail qui exige de la qualité, 
de l’investissement et de la patience ». Suite à la réussite 
de ce projet-pilote, la décision est prise de développer un 
programme national sous le nom de Arts-in-Correction4.
 En 1983, le Dr Brewster, sociologue, est engagé de 
manière indépendante pour mener une analyse des coûts-
bénéfices de ce programme artistique national. Il constate 
que celui-ci produit des bénéfices de 228 522 dollars avec un 
coût de 135 885 dollars. De plus, il souligne une réduction 
du taux d’incidents au sein de la prison de près de 10%. Son 
rapport surprend autant les politiciens et les législateurs 
que les académiciens et l’opinion publique. Il en découle 
l’organisation d’une exposition nationale d’œuvres d’art 
visuel réalisées en milieu carcéral qui sera visitée par plus 
de 50 000 personnes5.

À la même époque, aux Pays-Bas, la coopération entre les 
centres d’art et les prisons se développe sensiblement et les 
partenariats se multiplient. Le ministère des Loisirs culturels 
et du Travail social commence à subventionner des projets 
artistiques en milieu carcéral. Les activités artistiques sont alors 
considérées importantes pour le développement personnel des 
personnes détenues, leurs aptitudes relationnelles ainsi que 
la prise de conscience de leur environnement socioculturel6.
 Au début des années 1990, plusieurs recherches s’at-
tachent à traiter de la question des effets des programmes 
artistiques en détention. À l’époque, 95% des établissements  
pénitentiaires des Pays-Bas proposaient des activités artis-
tiques. Ces rapports affirment que les programmes artistiques 

4 Ibid., p. 15.
5 Ibid.
6 Ibid., p. 17.
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améliorent les relations entre le personnel de surveillance et 
les personnes détenues, les capacités des personnes détenues à 
évoluer au sein d’un groupe et augmentent leur estime de soi7.
 D’autres études menées en Irlande, en Autriche et au 
Royaume-Uni affirment que les activités artistiques com-
munautaires permettent d’améliorer le développement des 
compétences individuelles, la cohésion sociale, l’estime de soi, 
la prise de conscience et l’identité des participants investis. 
Elles soutiennent que les activités artistiques utilisent un 
certain type de pédagogie lié au renouveau, à la pensée critique 
et à la transformation – tous les éléments qui illustrent le 
développement de l’être humain8.
 En France, c’est en 1986 qu’est signé, par la volonté de 
deux hommes politiques, Jack Lang et Robert Badinter, le 
premier protocole d’accord entre le ministère de la Culture et 
de la Communication et le ministère de la Justice. Le ministère 
de la Culture et de la Communication a souhaité intégrer les 
établissements pénitentiaires dans une optique d’accès à la 
culture pour tous. Pour le ministère de la Justice, la culture 
s’inscrit pleinement dans la mission d’insertion qui lui 
est dévolue. De fait, en France, des Services pénitentiaires 
d’insertion et de probation (SPIP) prévoient un programme 
d’insertion qui inclut la culture, la santé et le sport.
 Les deux axes de ces protocoles, dont le dernier date de 
2009, sont les suivants : premièrement, il s’agit de dévelop-
per des partenariats avec des structures professionnelles 
culturelles et locales. Considérant qu’il n’y a pas de culture 
spécifiquement pénitentiaire, l’objectif est de favoriser la 
venue d’artistes ou de structures professionnelles travaillant 
aussi avec d’autres publics. Deuxièmement, ces protocoles 

7 Ibid.
8  Ibid., p. 16.
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ont pour objectifs de former les professionnels (à la fois le 
personnel d’insertion et de probation et les surveillants 
pénitentiaires), puisque le bon fonctionnement des projets 
dépend de l’agrégation de tous les partenaires autour d’une 
dynamique commune.

En Belgique, pour pallier l’absence de programmation 
culturelle et artistique, des initiatives locales et singulières 
se sont progressivement implantées dans les établissements 
pénitentiaires à partir du début des années 1980. Cette offre 
s’est donc organisée en fonction des idées (et des moyens) 
des différents acteurs. Si ces initiatives ont d’abord été mises 
sur pied grâce à la collaboration d’artistes bénévoles, la Com-
munauté française a, par la suite, créé une association (qui 
n’existe plus actuellement) dénommée Formation, sport et 
culture qui permettait de rémunérer les intervenants. Bien 
qu’elle ne dispose que de petits moyens, cette association a 
contribué à faire accepter la présence de l’action culturelle 
au sein des établissements pénitentiaires9.
 Suite à diverses initiatives et études, chaque État déve-
loppe ainsi un cadre légal et politique autour de l’action cultu-
relle en milieu carcéral. Cette institutionnalisation oriente, 
encadre et organise l’implantation de l’action culturelle de 
différentes manières selon le territoire. Dans la plupart des 
cas, on peut tout de même relever une distance critique et 
des incohérences entre les textes législatifs, leur application 
politique et la réalité du terrain.

9 Ibid., p. 65.
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2. 

CADRE LÉGAL DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

Sur le plan international, le droit aux activités artistiques et 
culturelles trouve ses racines dans la Déclaration universelle 
des droits de l’homme (1948) qui stipule que « toute per-
sonne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle 
de la communauté, de jouir des arts et de participer […] aux 
bienfaits qui en résultent ».
 Les Règles pénitentiaires européennes, adoptées pour la 
première fois en 1973 et révisées en 1987 puis en 2006, visent 
à harmoniser les politiques pénitentiaires des États membres 
du Conseil de l’Europe et à faire adopter des pratiques et des 
normes communes.
 Ces règles rappellent ainsi que les personnes privées 
de liberté doivent être traitées dans le respect des droits de 
l’homme, que les restrictions imposées doivent être réduites 
au strict nécessaire et que la vie en prison doit être alignée 
aussi étroitement que possible sur les aspects positifs de la vie 
à l’extérieur de la prison. On peut relever notamment la règle 
27 qui souligne que « des activités récréatives – comprenant 
notamment du sport, des jeux, des activités culturelles, des 
passe-temps et la pratique de loisirs actifs – doivent être 
proposées aux détenus et ces derniers doivent, autant que 
possible, être autorisés à les organiser ».
 Soulignons néanmoins les limites de la portée de ces 
règles, puisqu’il s’agit de recommandations, sans valeur 
contraignante pour les États, et qui s’appliquent donc « dans 
la mesure du possible ».
 À partir de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme, chaque État développe une législation et  
des politiques spécifiques qui définissent, plus ou moins 
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rigoureusement selon les pays, le cadre et la mise en œuvre 
de l’implantation de l’action culturelle en milieu carcéral.
 Nous nous intéresserons ici au cadre légal et aux politiques 
particulières de l’action culturelle en Belgique, et notamment 
dans la partie francophone du pays.

LE CAS PARTICULIER DE LA BELGIQUE

Partir à la recherche de la notion de droit à la culture des per-
sonnes en détention dans les textes législatifs belges, c’est un 
peu comme partir à la recherche d’une aiguille dans une botte 
de foin. Le droit à la culture y est cité et donc reconnu, mais, 
il n’est en aucun cas développé alors qu’il l’est dans des pays 
comme la France. Noyé dans les textes de loi plus généraux 
sur les droits des personnes en détention, le droit à la culture 
n’est jamais considéré en tant que tel, en définissant des modes 
d’action et de développement qui lui seraient propres, mais 
toujours associé aux autres activités dites « de formation et de 
loisirs », comme, par exemple l’alphabétisation, l’éducation 
physique ou la formation aux aptitudes sociales.
 Attardons-nous néanmoins sur les textes qui l’évoquent, 
directement ou indirectement, pour mieux comprendre les 
ressources légales sur lesquelles s’appuie l’implantation de 
l’action culturelle dans les établissements pénitentiaires.
 Le premier de ces textes est la Constitution belge qui, 
même si elle concerne peu le droit pénitentiaire, définit les 
droits des personnes se trouvant sur le territoire national. Il en 
ressort d’emblée une constatation : la catégorie des détenus ne 
fait l’objet d’aucune disposition constitutionnelle spécifique. 
Leurs droits fondamentaux doivent dès lors être déterminés à 
partir des droits fondamentaux reconnus à tout citoyen10.

10 Jean Detienne, Vincent Seron, Politique pénitentiaire et droit des 
détenus en Belgique, Fondation internationale pénale et  pénitentiaire, 
Nimègue, 2008, p. 241.
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11 Ibid., p. 249.

Les droits fondamentaux des personnes détenues en tant 
que citoyens d’un État de droit impliquent ainsi le droit d’être 
soumis à un régime organisé par la loi comme tout citoyen libre. 
Il faudra attendre la loi du 12 janvier 2005 pour donner une 
base légale à l’exécution des peines11.
 Nous retiendrons surtout la loi du 12 janvier 2005 dite 
Loi de principes, concernant l’administration pénitentiaire 
ainsi que le statut juridique des détenus, puisqu’elle constitue, 
du moins sur le plan théorique, l’avancée la plus importante 
en matière de droit à la culture en milieu carcéral.
 Le droit pénitentiaire belge répond désormais au principe 
de légalité prescrit par le Conseil de l’Europe en accordant 
un statut juridique interne (c’est-à-dire au sein de la prison) 
à la personne détenue, en précisant les objectifs de la peine 
(réparation, réinsertion) et les modalités de son exécution.
 Jusque-là, la vie en prison était régie par un arrêté royal 
de 1965, la Belgique étant l’un des derniers pays d’Europe à 
se doter d’un Code ou d’une loi pénitentiaire. En fonction des 
directeurs, les prisons appliquaient des règles différentes, pour 
des sujets aussi variés que le nombre de visites, les objets que 
le détenu pouvait posséder, les sanctions disciplinaires aux 
infractions ou l’implantation des projets d’action culturelle.
 Dans ses articles 76 à 80, la Loi de principes évoque le 
droit à la culture des personnes détenues dans le chapitre V 
intitulé « Activités de formation et de loisirs ». Sont consi-
dérées comme activités de formation « l’enseignement, 
l’alphabétisation, la formation professionnelle ou formation 
professionnelle continue, la formation socioculturelle et la 
formation aux aptitudes sociales, les activités créatives et 
culturelles, l’éducation physique ».
 Cependant, en vertu du principe de l’autonomie de 
chaque niveau de pouvoir au sein du système institutionnel 
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belge, cette loi fédérale peut seulement prévoir que « l’admi-
nistration pénitentiaire veille à ce que le détenu bénéficie 
d’un accès aussi large que possible à l’ensemble des activités 
de formation proposées dans l’optique de contribuer à son 
épanouissement personnel, de donner un sens à la période 
de détention et de préserver ou d’améliorer les perspectives 
d’une réinsertion réussie dans la société libre ».
 Dix ans plus tard, la Loi de principes, modifiée entre-
temps par les lois des 23 décembre 2005 et 20 juillet 2006, 
attend toujours d’entrer pleinement en vigueur par plusieurs 
arrêtés royaux d’application. Les articles concernant le droit 
à la culture des personnes détenues n’auront fait l’objet d’un 
tel arrêté que le 1er septembre 2011.

3. 

LE CADRE POLITIQUE DE L’ACTION CULTURELLE 

EN BELGIQUE

La manière dont l’action culturelle s’est implantée dans les 
établissement pénitentiaires en Belgique dépend du cadre 
législatif dans lequel elle s’inscrit, mais aussi des politiques 
culturelles générales développées sur le territoire.
 La Belgique francophone a la particularité d’avoir 
développé, dès les années 1960, des politiques culturelles 
spécifiques qui mettent en tension démocratisation de la 
culture et démocratie culturelle. Ce choix, très novateur pour 
l’époque, contrastait fortement avec la politique culturelle 
initiée en France par Malraux, centrée essentiellement sur la 
valorisation et la démocratisation des Beaux-Arts ainsi que la 
promotion internationale de la « grande culture française »12.

12 Jean-Louis Genard, « Démocratisation de la culture et/ou démocratie 
culturelle ? Comment repenser aujourd’hui une politique de démo-
cratisation de la culture ? » 2011, p. 1.

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   23 3/03/16   12:57



24

13  François Matarasso, Charles Landry, Politique culturelle : vingt et un 
enjeux stratégiques, Éditions du Conseil de l’Europe, Strasbourg, 
1999, p. 14.

14 Yves Evrard, « Democratizing Culture or Cultural Democracy ? », 
Journal of Arts Management, Law & Society, (27:3) 1997, p. 167.

15 Jean-Louis Genard, op. cit., p. 3.

 La démocratisation de la culture, dominante dans l’Europe 
de l’après-guerre, est motivée par une croyance en la « valeur 
civilisatrice des arts » et, en conséquence, par la volonté d’en 
démocratiser l’accès13. Dans cette optique, le rôle du gouver-
nement consiste à étendre l’accès aux ouvrages culturels au 
grand public et plus particulièrement au public défavorisé 
par manque de revenus ou d’éducation14.
 Cette période, qui prend son envol dans les années 1970, 
correspond au moment où la Belgique entre dans le processus 
de fédéralisation de l’État, et donc de segmentation insti-
tutionnelle qui n’a cessé de s’approfondir par la suite. Les 
discussions institutionnelles de l’époque aboutissent ainsi à 
la création de trois Communautés (flamande, germanophone 
et française) auxquelles sont confiées les matières dites 
« personnalisables » parmi lesquelles, essentiellement, les 
politiques éducatives et culturelles.
 Ce processus de « communautarisation » s’est accompagné 
à la fois d’une séparation de ces politiques d’avec les autres 
et d’une séparation entre politiques éducatives d’un côté et 
politiques culturelles de l’autre. Cette situation a permis une 
sorte d’« insularisation » des politiques culturelles au sein 
d’un espace politique inédit, créant les conditions pour la 
mise en place d’une politique originale15.
 Au niveau de la culture, ce contexte a été propice à la 
réception chez nombre d’acteurs culturels d’un discours 
dénonçant les liens entre la « grande » ou la « haute » culture, 
que l’on pourrait appeler les Beaux-Arts, et les processus 
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de domination, dans une époque où de nombreux auteurs 
(Gramsci, Bourdieu, Althusser, Gaudibert…) repensaient 
la domination en l’étendant de l’économie et du politique à 
la culture16.
 La démocratie culturelle survient en effet dans les débats 
politiques européens principalement en tant que critique de 
la démocratisation de la culture. Cette dernière était perçue 
comme une approche élitiste d’homogénéisation diffusant les 
valeurs d’une certaine catégorie sociale et que l’on souhaitait 
imposer « du haut vers le bas ».

À cette époque, le sociologue Theodor W. Adorno et 
le philosophe Herbert Marcuse (École de Francfort, 1960) 
avaient déjà commenté les aspects stérilisants des sociétés 
figées dans un modèle unique et prônaient le décloison-
nement des structures éducatives, sociales et culturelles 
comme condition à l’épanouissement des individus tout au 
long de leur vie. Ainsi, à l’aube des années 1970, le monde 
culturel réagissait contre la vision élitiste et académique 
ou encore propagandiste de nombreux États en matière de 
culture. Les intellectuels, les leaders du monde du travail, les 
artistes, différentes forces de la société civile tous courants 
philosophiques confondus réinventent alors une politique 
culturelle incluant diverses formes d’expression, qu’elles 
soient patrimoniales ou populaires, médiatiques, plastiques, 
scientifiques ou vivantes, comme vecteur de conscientisation, 
d’ouverture d’esprit et d’acquisition de compétences parti-
cipatives pour le citoyen17.

C’est l’invention de la démocratie culturelle, un concept 
qui vient s’adjoindre de manière complémentaire et parfois 

16  Ibid., p. 6.
17  Abel Carlier, L’Éducation permanente ? Une idée originale, un objectif 

ambitieux, une philosophie !, 2014, p. 3.
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18  Jean-Louis Genard, op. cit., p. 2.

conflictuelle à celui de démocratisation de la culture. Au-delà 
de l’accessibilité de tout citoyen au patrimoine culturel des 
grandes œuvres, la démocratie culturelle vise à faciliter l’accès 
aux moyens de production, de distribution et d’analyse de la 
culture en même temps qu’aux moyens de sa consommation.

Ce nouveau référentiel a bien sûr entraîné des consé-
quences dont la plus importante a sans doute été une sépa-
ration forte entre ce que Jean-Louis Genard a regroupé sous 
l’appellation Beaux-Arts d’un côté, et éducation permanente 
de l’autre.

On peut rappeler à cet égard le décret initial qui organise 
les politiques d’éducation permanente et qui prévoit un 
espace privilégié pour ce qui était appelé « la promotion 
socioculturelle des travailleurs », organisant par ce biais le 
subventionnement des organisations culturelles liées au 
monde syndical et ouvrier. On peut y ajouter que les années 
1970 et suivantes ont vu la mise en place d’un tissu d’insti-
tutions culturelles décentralisées, appelées « maisons de la 
culture » ou « foyers culturels ». Ces institutions culturelles 
se sont articulées autour de la complémentarité mais aussi 
de l’opposition entre une « diffusion culturelle » volontiers 
vouée à la suspicion et une « animation culturelle » au contraire 
largement valorisée. Les foyers culturels n’étant par exemple 
soumis qu’à l’impératif d’animation culturelle, les deux 
types d’institutions sont invités à penser leurs activités sous 
l’horizon de l’éducation permanente. On peut encore évoquer 
la création des « centres d’expression et de créativité » basés 
clairement sur la valorisation des potentiels de créativité 
dont chacun dispose, à distance, donc, d’une image élitiste 
de l’artiste18.
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Sous l’angle d’une sociologie des professions, ce qui 
frappe sans aucun doute, c’est la montée et la percée du métier 
d’animateur socioculturel avec tout ce que suppose la pro-
fessionnalisation d’un tel métier (l’établissement de cursus 
scolaires, la mise en place de formations professionnelles 
ad hoc en dehors des formations initiales, la constitution 
d’un bagage méthodologique, la discussion  des statuts, des 
barèmes…)19.

Si l’on suit l’évolution de la culture au sein des poli-
tiques publiques, force est de constater que l’autonomie  
institutionnelle des compétences culturelles au sein de 
la « jeune » Communauté française a ses limites. En effet, 
parallèlement à l’avancée vers le postfordisme et à la montée 
d’un capitalisme culturel, les politiques ont pris de plus en 
plus conscience de l’importance de la culture au sein de 
nombreuses politiques publiques ne relevant pas du domaine 
défini par les « politiques culturelles ». Face à cela, l’autonomie 
institutionnelle de la culture a conduit de fait plusieurs 
autres instances politiques, régionales ou fédérales d’ail-
leurs, à inclure dans leurs propres politiques des dimensions 
culturelles sans véritable concertation avec la Communauté 
française, créant quelquefois des contradictions manifestes 
sur le terrain, comme lorsque se trouvent en concurrence 
des intervenants appartenant à des instances de pouvoir 
différentes et obéissant à des objectifs non ajustés quand ce 
n’est pas contradictoires20.

La séparation des politiques culturelles et des politiques 
d’enseignement qui accompagne ce processus d’autonomisa-
tion n’est pas non plus sans conséquences. Paradoxalement, 
alors que se développaient des politiques de démocratisation de 

19 Ibid.
20  Ibid., p. 7.
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21  Ibid., p. 12.
22 Ibid., p. 11.

la culture, la place de la formation culturelle dans le système 
d’enseignement ne cessait de décroître. Les cours spécifique-
ment artistiques perdaient de leur importance dans les cursus, 
voire en étaient exclus. Et l’enseignement artistique, qui se 
développait en dehors de l’enseignement obligatoire, souffrait 
de sous-financement, tout en recrutant ses publics dans les 
catégories sociales les plus aisées. Bref, alors que s’imposait 
l’objectif de démocratisation de la culture, l’institution 
qui sans doute pouvait jouer à ce niveau un rôle  central se 
distanciait de plus en plus de cette responsabilité21.

Beaucoup d’acteurs s’accordent aujourd’hui à reconnaître 
que l’échec des politiques de démocratisation de la culture 
est largement dû à la disjonction qui s’est opérée à la même 
époque entre politiques culturelles et éducatives, autant dans 
des pays qui, comme la Belgique francophone, ont cherché à 
nuancer l’importance prise par l’objectif de démocratisation, 
que dans des pays qui, comme la France, ont centré leurs 
politiques sur ce seul objectif. Si l’on considère la culture 
comme formatrice, politiques éducatives et culturelles 
doivent aller de pair22.

Le contexte de la domination culturelle que décrivait 
Bourdieu en critiquant les grandes institutions de la culture 
bourgeoise a profondément changé et la question de la domi-
nation culturelle renvoie maintenant aux productions et 
stratégies du capitalisme culturel. Il s’avère nécessaire de 
développer une deuxième voie de réflexion pour les politiques 
culturelles de démocratisation. D’une part repenser 
sérieusement la question de l’accès sous l’horizon d’une  
« désacralisation » des espaces de la culture, ce qui conduirait à 
interroger les anciennes institutions (musées, opéra…) sous 
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l’angle d’une nouvelle accessibilité (accueil, architecture, 
musées virtuels, animations…). D’autre part, réfléchir à des 
politiques visant au développement de l’animation et de la 
démocratisation de la critique artistique 23, afin que chacun 
puisse acquérir des outils de lecture et d’analyse des œuvres 
et que celle-ci ne soit plus réservée aux experts.

4. 

ÉTAT DES LIEUX DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

L’accès à l’art et la culture est donc un droit fondamental 
pour tous les citoyens et les personnes privées de liberté ne 
peuvent être exemptées de ce droit, comme le formulent les 
articles 76 et 80 de la Loi de principes. Mais qu’en est-il sur 
le terrain ? Est-ce la Loi qui fait la loi ?

En Belgique, selon le dernier rapport du Conseil central 
de surveillance (2008-2010), la différence entre les pri-
sons flamandes et les prisons wallonnes et bruxelloises est 
significative. Il apparaît que dans les prisons flamandes, les 
personnes détenues accèdent à une large gamme d’activités, 
correspondant à leurs besoins et centres d’intérêt. L’implé-
mentation progressive, depuis 2000, du Strategisch plan voor 
hulp – en dienstverlening aan gedetineerden (Plan stratégique 
« Offre d’aide et de services aux détenus ») a énormément 
amélioré l’exercice, par la Communauté flamande, de ses 
compétences en matière pénitentiaire, et ce moyennant 
la mise en place d’un plan opérationnel et de structures de 
coordination efficaces. Dans la majorité des prisons wallonnes 
et bruxelloises, par contre, le nombre d’activités organisées 

23  Ibid., p. 12.
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24 Concertation des associations actives en prison.
25  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, L’offre de services faite aux 

personnes détenues dans les établissements pénitentiaires de Wallonie 
et Bruxelles, CAAP asbl, Bruxelles, 2015, p. 6.

est moindre, à cause de la faiblesse des moyens investis, du 
morcellement des compétences, ou encore du manque de 
locaux.

Plus récemment, l’analyse de l’offre de services destinée 
aux personnes détenues dans les établissements pénitentiaires 
de Wallonie et Bruxelles, réalisée par la CAAP24 sur base de 
données récoltées du 1er juillet 2013 au 30 juin 2014, permet 
de dresser un état des lieux de l’implantation de l’action 
culturelle dans les prisons de la partie francophone du pays.
Selon cette analyse, les activités culturelles et artistiques 
souffrent de manière généralisée d’un déficit de reconnaissance 
et de légitimité. L’offre, la fréquence et la durée de ces activités 
sont très variables. Les activités culturelles et artistiques ne 
sont accessibles qu’à un petit nombre de personnes détenues, 
le plus souvent de manière très irrégulière et disparate suivant 
les établissements. Près de la moitié des prisons ne proposent 
pas plus de deux activités de manière régulière25.

Voici un aperçu général des actions culturelles en milieu 
carcéral relevé par la CAAP en Belgique francophone :
 – Lecture/Bibliothèque (dans toutes les prisons)
 – Écriture (10 prisons sur 17)
 – Arts plastiques (8 prisons)
 – Théâtre (6 prisons)
 – Musique (5 prisons)
 – Cinéma/Audiovisuel (3 prisons)

Le taux de participation aux actions culturelles en relation 
avec la population moyenne de l’établissement pénitentiaire 
étudié est une donnée essentielle à traiter dans l’analyse.
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En effet, on ne peut se satisfaire de relever le nombre 
d’ateliers pour savoir si l’offre correspond à la demande et aux 
besoins. Qu’il existe un atelier théâtre dans un établissement 
pénitentiaire ne veut jamais dire que toutes les personnes 
détenues ont la possibilité de faire du théâtre. Les ateliers ne 
sont généralement accessibles qu’à un nombre restreint de 
participants. Même s’il y a des exceptions, un atelier ne peut 
accueillir qu’une quinzaine de personnes au maximum. À 
titre d’exemple, l’unique atelier créatif régulier à la prison 
de Saint-Hubert accueille un maximum de 10 participants 
pour une population moyenne de 234 détenus26.

S’il est vrai que certaines prisons proposent un éventail 
plus large d’activités régulières, il semble que ce soit davantage 
lié au nombre de détenus accueillis et/ou au fait qu’elles 
comportent plusieurs sections séparées (hommes, femmes, 
internés), comme c’est le cas à Mons, Lantin, Jamioulx, 
Marche-en-Famenne et Forest. Malgré un panel d’activités 
plus vaste dans ces prisons, l’offre y reste néanmoins très 
insuffisante. À titre d’exemple, à Lantin, pour une population 
moyenne de 1040 détenus, une seule activité mensuelle est 
proposée à la section hommes et une activité (étalée sur un 
trimestre) à la section femmes. Aucune activité n’a été mise 
en place pour les internés27.
   En plus de l’insuffisance de l’offre et du faible nombre 
de places disponibles, le rapport de la CAAP soulève que 
l’action culturelle en détention est perçue comme un besoin 
secondaire. Les activités artistiques et culturelles souffrent 
d’un grand manque de légitimité et sont soumises à un 
questionnement systématique sur leur utilité. On assiste au 
sein des établissements pénitentiaires à un phénomène de 

26 Ibid., p. 67.
27  Ibid.
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28 Ibid., p. 64.

hiérarchisation de l’ensemble des activités : le travail prime 
sur la formation professionnelle qui est elle-même prioritaire 
aux autres formations. En dernier lieu vient la culture28. Cette 
hiérarchisation se manifeste, par exemple, dans la manière 
dont la prison s’organise quand il manque du personnel 
et qu’elle doit « tourner » en équipe réduite, situation de 
plus en plus récurrente dans certains établissements. Dans 
une optique de réduction des risques en cas d’incident, les 
mouvements au sein de la prison sont limités et les premières 
activités à être annulées dans ce but sont les ateliers artistiques 
et culturels. À titre d’exemple, 53% des ateliers chant et 36% 
des ateliers créatifs ont été annulés à l’annexe psychiatrique 
de la prison de Forest – section où séjournent les personnes 
internées – entre les mois de janvier et mai 2014 pour des 
raisons de manque de personnel pénitentiaire.

5. 

LES ACTEURS CULTURELS ET ARTISTIQUES 

EN MILIEU CARCÉRAL

LES DIFFÉRENTES FIGURES D’INTERVENANTS

Les intervenants culturels en milieu carcéral ont des profils 
très divers. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce 
ne sont pas seulement des personnes identifiées comme des 
artistes (plasticiens, comédiens, metteurs en scène, vidéastes, 
photographes, etc.) ou des professeurs (de musique, d’arts 
plastiques, etc.) possédant des qualifications universitaires 
(par exemple en musicologie), des  techniques délivrées par 
des écoles d’art (Conservatoire de musique, École des Beaux-
Arts) ou une expérience professionnelle considérable dans 
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les secteurs de l’art et la culture. Il peut s’agir également de  
bénévoles, de travailleurs sociaux ou d’animateurs socio-
culturels.

Dans l’analyse de l’offre de services destinée aux per-
sonnes détenues dans les prisons de Wallonie et Bruxelles, 
la CAAP relève la présence de différents acteurs culturels et 
artistiques en milieu pénitentiaire :

1. Les Services d’aide sociale aux détenus (SASD) et la mission 
de coordination locale des activités socioculturelles

Selon les termes du décret de la Communauté française 
relatif à l’aide sociale aux détenus en vue de leur réinsertion 
sociale29, les SASD ont pour mission générale d’apporter aux 
bénéficiaires qui le demandent ou qui l’acceptent une aide 
sociale et/ou psychologique. Par aide sociale, le décret entend 
« toute action individuelle ou de groupe destinée à préparer et 
favoriser une réinsertion active dans la vie familiale, sociale, 
économique, politique et culturelle, conformément aux 
droits de l’homme, ainsi qu’une compréhension critique des 
réalités de la société, notamment par le développement des 
capacités d’analyse, d’action et d’évaluation ».

À l’intérieur des établissements, les services d’aide sociale 
aux détenus ont notamment pour mission de « contribuer 
au développement des activités d’éducation socioculturelle 
et de formation au sein des établissements pénitentiaires », 
mais aussi « d’assurer la coordination des offres de services 
et d’activités menées dans l’établissement ».

29 Décret du 19 juillet 2001, modifié le 19 février 2009, relatif à l’aide 
sociale aux détenus en vue de leur réinsertion  sociale.
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Ainsi, durant la période 2013-2014, certains SASD 
ont pu bénéficier de subsides particuliers spécifiquement 
destinés au développement d’activités culturelles en milieu 
carcéral. Grâce à ces subsides ponctuels, des projets sectoriels 
rassemblant les SASD ont pu être mis sur pied, comme par 
exemple la Biennale d’œuvres de détenus. Dans ce cadre, 
différents ateliers d’arts plastiques ont été menés et les œuvres 
exposées à la prison Saint-Hubert en décembre 201430.

Pour répondre à l’objectif de coordination depuis 2012, les 
SASD des prisons situées sur le territoire wallon et bruxellois 
agrées par la Communauté française ont engagé une personne 
à la fonction de coordination locale des activités. En raison de 
la présence des différentes entités fédérées, Bruxelles connaît 
une configuration différente : outre la mise en place d’une 
coordination pour les services dépendant de la Communauté 
française, il existe une coordination pour les services relevant 
de la Commission communautaire commune (COCOM), 
une coordination pour les services dépendant de la Vlaamse 
Gemeenschapscommissie (VGC) et une coordination pour 
les services spécifiques31.

Les rôles attribués officiellement aux coordinateurs de 
communauté sont multiples. Ils ont dans leurs missions la 
réalisation d’enquêtes visant à connaître la demande et les 
besoins des différents groupes cibles (hommes, femmes, 
inculpés, condamnés ou internés), la conception et l’éla-
boration de nouvelles activités, la recherche de partenaires 
afin de présenter une nouvelle offre, la coordination de 
l’offre, la communication sur les activités, la mise en place 
et la réalisation de procédures de screening et d’inscription, 
la sensibilisation et la prise de contact avec les acteurs et les 

30  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 64.
31 Il s’agit des services non agréés SASD mais agréées par la Communauté 

française ou la Région bruxelloise.
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services internes des prisons, l’organisation pratique des acti-
vités (logistique, résolution de problèmes, etc.), la réalisation 
concrète des activités, le suivi de la participation aux activités 
et entretiens de feedback avec les personnes qui abandonnent 
et, enfin, l’évaluation et l’ajustement des activités.

L’introduction de la mission de coordination locale des 
activités socioculturelles en prison est relativement récente. 
Actuellement, son contenu se construit de manière variable en 
fonction des établissements. On peut néanmoins d’ores et déjà 
déplorer l’insuffisance du temps de travail des coordinateurs 
locaux en regard de l’importance de la mission et des besoins 
qu’elle rencontre. De plus, ne disposant d’aucun budget pour 
la conception et l’élaboration de projets, la concrétisation 
de ceux-ci dépend de la motivation et la débrouillardise du 
coordinateur local et/ou des intervenants culturels avec 
lesquels il collabore. Selon les intervenants questionnés et 
ma propre expérience du terrain, là où certains coordinateurs 
facilitent effectivement l’implantation de l’action culturelle 
en milieu carcéral, d’autres la ralentissent sérieusement. 
Le manque d’indépendance des coordinateurs est un autre 
problème soulevé par les intervenants. Engagés par les SASD 
en Wallonie, il semblerait que les coordinateurs aient tendance 
à promouvoir les activités de leur service au détriment des 
intervenants extérieurs. Certains porteurs de projets se 
disent également frustrés par la procédure. N’ayant plus 
la possibilité d’être présents lors de la défense du projet 
auprès de la direction pénitentiaire, ils se sentent quelque 
part dépossédés de leur projet et de sa mise en place. Par 
ailleurs, on peut également questionner l’efficacité de la 
situation particulière de Bruxelles qui dispose de quatre 
coordinateurs culturels dans chaque prison, ce qui complique 
significativement la procédure.
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2. Autres associations intervenant régulièrement en milieu 
carcéral

À côté des SASD, des associations développent régulière-
ment des projets culturels et artistiques en milieu carcéral 
en s’adressant exclusivement aux personnes détenues ou 
en considérant les personnes détenues comme un public 
parmi d’autres32.

Une partie de ces associations sont reconnues comme 
centres d’insertion socioprofessionnelle (CISP) et poursuivent 
leur mission dans le cadre spécifique d’une reconnaissance en 
tant qu’organisme d’éducation permanente. Selon le nouveau 
décret adopté le 10 juillet 2015, la mission des CISP est de 
« favoriser l’insertion socioprofessionnelle par l’acquisition 
de connaissances, de compétences et de comportements 
nécessaires à l’insertion directe ou indirecte sur le marché de 
l’emploi, à son émancipation sociale et à son développement 
personnel dans le respect du principe de non-discrimination, 
de promotion de l’égalité des chances face à l’emploi et la 
formation ».

En Belgique, les matières relevant de l’emploi et de la 
formation professionnelle sont soumises aux régions. Ainsi, 
c’est la Région wallonne qui est compétente pour les activités 
en rapport avec l’insertion socioprofessionnelle (ISP) déve-
loppées sur le territoire wallon. Pour la Région bruxelloise, 
c’est la Fédération Wallonie-Bruxelles qui régit les questions 
de formation professionnelle.

En plus des CISP, d’autres associations interviennent réguliè-
rement et fonctionnent, souvent, grâce à une variété d’aides-
financières provenant de subsides provinciaux, européens, 

32 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 65.
« Ongles rouges, paupières bleues », prison de Mons, 

M.P. /Q.F., 2013 – 2015
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de conventions avec les établissements pénitentiaires, etc. 
Les montages financiers que ces associations sont contraintes 
d’opérer s’avèrent cependant quelquefois insuffisants pour 
assurer la reconduction des projets sur le long terme. Cer-
taines de ces associations, actives en prison parfois depuis 
de nombreuses années, n’ont pu présenter de programme 
spécifique pour l’année à venir33.
 
3.  Les intervenants extérieurs ponctuels

Outre ces intervenants « réguliers », il existe quelques artistes, 
animateurs socioculturels et associations qui organisent des 
actions culturelles en détention de manière ponctuelle. Pour 
ces acteurs, développer des projets en milieu carcéral relève 
du véritable défi34.

La première bataille est la recherche de financement. 
Au niveau politique, le gouvernement semble avoir confié 
la mission d’action culturelle aux services réguliers d’aide 
sociale et d’éducation permanente. Certains intervenants 
ponctuels sont donc amenés à collaborer avec ces services et 
bénéficient d’une partie de leurs subsides. D’autres répondent 
à une variété d’appels à projets auprès de différentes instances 
publiques ou privées, comme par exemple les différents 
guichets culturels de la Fédération Wallonie-Bruxelles, la 
Fondation Roi Baudouin ou la Loterie Nationale.

Après la recherche de financement vient la prise de contact 
avec l’administration pénitentiaire, l’obtention d’un rendez-
vous avec la direction de l’établissement, ainsi que la négo-
ciation des différentes autorisations nécessaires à la mise en 
œuvre du projet. Dans certains cas, il faudra également obtenir 

33 Ibid.
34  Ibid.
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l’autorisation de l’administration générale. Ce processus 
peut s’avérer bien plus long que prévu et demande souvent 
patience et persévérance. Certains intervenants n’aboutiront 
d’ailleurs jamais à la mise en place effective d’un atelier 
culturel en détention, essoufflés en cours de route par la 
lenteur, la lourdeur de la procédure et parfois l’indifférence 
de certains de ses interlocuteurs.

La présence de ces opérateurs culturels ponctuels est 
de plus en plus rare. À mon sens, il apparaît essentiel de 
soutenir l’intervention en milieu carcéral d’associations et 
de personnes actives dans le milieu culturel et artistique. 
Cela facilite la création de passerelles entre l’intérieur et 
l’extérieur et favorise l’insertion de personnes détenues 
dans des réseaux culturels existants.

4.  Le Réseau Art et Prison

L’association Réseau Art et Prison se définit comme une 
plate-forme d’échanges, de concertations et d’actions entre les 
détenus et les différents acteurs (pouvoirs publics, personnel 
pénitentiaire, opérateurs sociaux, culturels et artistiques, 
monde extérieur, etc.). Elle se donne pour objectif de contri-
buer à une meilleure reconnaissance et à un développement 
structurel d’activités culturelles et artistiques en prison. Elle 
tente de sensibiliser les intervenants potentiels au fonction-
nement et aux spécificités de la prison et développe dans cette 
perspective un centre de ressources afin de les épauler dans la 
mise en place de leurs projets en détention. Soucieuse d’établir 
des passerelles entre la prison et la société libre, l’asbl promeut 
également les créations artistiques de personnes détenues 
en milieu carcéral et à l’extérieur (expositions, projections, 
etc.). Signalons par ailleurs que le Réseau Art et Prison a 
organisé à plusieurs reprises des « rencontres interactives » 
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(présentations d’expériences innovantes, témoignages d’ex-
détenus, groupes de travail thématiques, débats, expositions, 
etc.) rassemblant des acteurs qui gravitent autour de la prison.

Le paysage de l’action culturelle dans les établissements péni-
tentiaires de Wallonie et Bruxelles est à l’image des politiques 
développées sur le territoire. Les politiques sociales ayant 
intégré une dimension culturelle, les services d’aide sociale 
aux détenus organisent et coordonnent des activités culturelles 
en milieu carcéral dans une optique de réinsertion. De plus, 
comme on l’a vu, les politiques culturelles mises en place à 
partir des années 60 au nom principalement de la démocratie 
culturelle ont eu des effets importants en mettant en avant le 
développement des métiers de l’animation culturelle. D’une 
certaine façon, ces politiques ont concentré leurs efforts sur 
une politique de l’offre subsidiant des institutions et donc des 
gestionnaires et animateurs culturels. Il a été reproché à juste 
titre à ces politiques de s’être construites en ne focalisant pas 
leurs efforts sur les artistes, qui n’ont pu bénéficier qu’indi-
rectement (et de manières différenciées selon les secteurs) des 
accroissements de moyens injectés dans la culture35. De fait, 
un grand nombre de projets culturels ou artistiques en milieu 
carcéral sont développés par des animateurs socioculturels.

La généralisation des activités culturelles et artistiques en 
détention pose aujourd’hui le problème de leur profession-
nalisation : le bénévolat charitable des artistes professionnels 
a des limites (ils ont une carrière à gérer) et le bénévolat ou le 
travail d’une personne peu ou pas expérimentée n’apporte 
pas une garantie suffisante de qualité36.

35 Jean-Louis Genard, op. cit., p. 14.
36 Florine Siganos, L’action culturelle en prison. Pour une redéfinition de 

la peine, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 105.
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Bien que l’intervention des services sociaux et d’édu-
cation permanente participe à l’implantation de l’action 
culturelle en milieu carcéral, il est important à mon sens de 
collaborer avec des artistes professionnels, surtout, mais pas 
seulement, pour les actions culturelles de création.
 Rappelons aussi qu’introduire l’art et la culture en prison 
est une mission qui incombe directement aux autorités qui 
ont ces compétences dans leurs attributions. Il est légitime 
d’interroger la présence d’organismes comme les biblio-
thèques, les académies, les centres culturels dont la mission 
consiste à rendre la culture accessible à tout citoyen. Mises à 
part quelques initiatives singulières de partenariats établis 
avec les bibliothèques publiques locales, ces pratiques relèvent 
encore de l’exception37.

LES MOTIVATIONS

Les motivations des intervenants peuvent être de différents 
ordres : artistiques, humaines, politiques, professionnelles 
et/ou personnelles.

Intervenir en prison répond, pour certains, au désir de 
construire un projet artistique. Pour d’autres, il peut s’agir de 
contribuer à une politique culturelle, à une politique sociale, 
ou aux deux à la fois. Certains affirment vouloir défendre 
l’accès à la culture des personnes détenues, comme de tous 
les citoyens. Pour d’autres encore, c’est une façon de militer, 
de lutter sur le terrain contre les inégalités. Ces motivations 
altruistes en cachent parfois de plus égoïstes, celles d’une 
réalisation personnelle, d’une expression de soi que la nature 
artistique du projet rend possible. Intervenir en prison, au-
delà de cette gratification professionnelle, peut apporter le 
sentiment d’être utile à la société et d’aider son prochain38.

37 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 66.
38 Florine Siganos, op. cit., p. 107.
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Quelle que soit la réponse qu’ils y apportent, les interve-
nants culturels sont la plupart du temps amenés à s’interroger 
sur ce qui les pousse à travailler en milieu carcéral. C’est 
d’ailleurs souvent l’une des premières questions des per-
sonnes détenues participant à l’atelier. Il n’est pas rare non 
plus que l’entourage de l’intervenant le questionne sur les 
raisons de son travail. 

À partir des différentes motivations ou visions de l’action 
culturelle en milieu carcéral, chaque intervenant développe 
un projet en lui assignant un certain nombre d’objectifs. À 
l’instar des motivations, les objectifs sont variables et parfois 
conflictuels. Là où certains intervenants assignent à l’action 
culturelle des objectifs sociaux, thérapeutiques ou politiques, 
d’autres refusent catégoriquement le principe de démarche 
de la « culture-outil » ou la « culture utile », faite pour servir à 
quelque chose. En effet, ils préfèrent s’interroger sur l’enjeu 
social de l’art plutôt que sur son impact social pour éviter 
d’instrumentaliser la démarche de création.

Relevons à cet égard l’existence des ateliers culturels 
dits « occupationnels », dont l’objectif est simplement de 
proposer un espace aux personnes détenues où « tuer » le 
temps. La culture est ici considérée comme un outil parmi 
d’autres, peu importe finalement qu’il s’agisse de dessiner 
ou de jouer aux cartes. Sur le terrain, force est de constater 
que ce type d’ateliers est favorisé par un certain nombre 
d’intervenants ainsi que par l’administration pénitentiaire. 
La mise en place d’une activité « occupationnelle » demande 
en effet beaucoup moins de réflexion et de travail, et pose 
aussi moins de problèmes quant au respect des règles de 
sécurité, par rapport à une action culturelle créative dont la 
gestion est plus complexe.
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6. 

TYPES D’ACTIONS CULTURELLES 

EN MILIEU CARCÉRAL

Il y a autant de modèles d’intervention culturelle en détention 
qu’il y a d’intervenants et de visions de l’action culturelle 
en milieu carcéral. Il n’y a donc pas un modèle qui prédo-
mine mais bien plusieurs. Voici néanmoins une tentative 
de définition des différentes catégories d’actions culturelles 
à partir de critères qui se veulent objectifs, comme la durée 
et la fréquence des projets, la forme et visée générales, le 
type de dispositif, et bien évidemment la/les discipline(s) 
artistique(s) concernée(s).

En effet, certaines actions culturelles sont implantées 
de manière régulière, d’autres s’organisent ponctuellement. 
Elles peuvent se dérouler pendant toute l’année, à une fré-
quence hebdomadaire, mensuelle, bimensuelle, etc. À côté 
de cela, certaines sont proposées chaque semaine durant une 
période d’un voire plusieurs mois. Il existe enfin des actions 
ponctuelles qui se déroulent à des occasions bien précises 
(fête de fin d’année, fête de la musique, etc.). Contrairement 
à la France, où trois lieux culturels permanents – en dehors 
des bibliothèques – ont pu voir le jour au sein de certains 
établissements pénitentiaires (une action musicale dans deux 
Maisons centrales et une action audiovisuelle à la prison de la 
Santé à Paris ainsi qu’au centre pénitentiaire des Baumettes 
à Marseille) et peuvent donc être investis par des personnes 
détenues quotidiennement, il est rare dans les prisons belges 
francophones qu’une action culturelle se déroule plus d’une 
fois par semaine. S’il y a exception, c’est normalement pour 
une courte période. 

En plus de la durée et de la fréquence des projets, souli-
gnons la différence entre les actions culturelles de diffusion, 
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les actions culturelles de formation et les actions culturelles de 
création (partagée ou pas). Une action culturelle de diffusion 
a la visée générale de faciliter l’accès à des œuvres culturelles 
ou artistiques. Elle prend la forme d’une programmation 
qu’on met à disposition d’un public, ici constitué de personnes 
détenues. Il peut s’agir d’une exposition, d’une projection, 
d’un concert, etc. Le public est un usager réceptif. Une action 
culturelle de formation, dont le but est de transmettre les outils 
ou les techniques d’une discipline particulière, prend la forme 
d’un cours ou d’un atelier d’acquisition de compétences.  

Le public est un usager réceptif, et peut être participatif 
et/ou actif selon le dispositif proposé par l’intervenant. Enfin, 
l’action culturelle de création, dont le but est la production 
d’une ou plusieurs œuvres artistiques, prend la forme d’un 
atelier collectif autour d’une ou plusieurs disciplines. Le 
public est ici un usager participatif et actif.

Bien que plus rares, il existe également des actions cultu-
relles hybrides qui proposent de travailler transversalement 
sur plusieurs de ces visées générales. Il y a eu par exemple 
le projet des Ateliers fugitifs, conçu et animé par Valérie 
Vanhoutvinck à la prison de Saint-Gilles en 1999, qui se 
déroulait en trois étapes : visionnement d’œuvres cinéma-
tographiques (→ accès), introduction théorique et pratique 
aux outils cinématographiques (→ formation), écriture 
de scénario et réalisation d’œuvres cinématographiques  
(→ création). Je citerai également le projet plus récent appelé 
Empreintes, que j’ai conçu et animé en 2012 avec l’étroite 
collaboration de quatre artistes (Nimetulla Parlaku, Despina 
Psimarnou, Sandra de Boerdère et Clara Guemas).

L’idée était de proposer des ateliers vidéo en parallèle 
à des ateliers théâtre ou danse dans le but de produire un 
spectacle multimédia en fin d’atelier. Le projet s’est déroulé en 
deux étapes : d’abord un module sur les outils ou techniques 
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audiovisuels ainsi que sur les liens entre théâtre et cinéma 
(→ formation), ensuite l’écriture et la réalisation de capsules 
vidéo (→ création).

Il n’est pas question ici de classer les modèles d’inter-
vention selon une échelle de valeurs ou d’importance mais 
simplement de les différencier à partir de leur forme ou visée 
générale. Je pense effectivement qu’une offre culturelle 
cohérente et de qualité doit être développée autour de trois 
axes : la diffusion, la formation et la création.

Le type de dispositif proposé par l’intervenant dans le 
déroulement de l’action culturelle détermine le fonctionne-
ment interne du projet. Sans vouloir, ni pouvoir, passer en 
revue la totalité des dispositifs existants, je m’intéresserai ici 
à trois paramètres qui me semblent incontournables à l’heure 
de penser une action culturelle : le degré d’autonomie des 
participants dans la définition et la construction du projet, 
le niveau d’interaction au sein du groupe et le niveau d’inte-
raction entre l’intérieur et l’extérieur de l’enceinte carcérale.

L’intervenant culturel propose en effet, par le choix du 
dispositif, un certain degré d’autonomie aux participants 
lors de la définition et de la construction du projet. Certains 
intervenants arrivent avec un projet totalement défini et une 
proposition concrète pour les participants. D’autres arrivent 
avec une idée de projet, un fil conducteur avec des zones 
d’ombre, une proposition de base qu’ils soumettent aux par-
ticipants pour approbation et développement. Enfin, certains 
construisent le projet collectivement avec les participants, 
en les impliquant à différents niveaux, de l’élaboration du 
contenu à la définition des règles de fonctionnement. L’auto-
nomie des participants dans la définition et la construction 
du projet dépend donc du dispositif proposé ainsi que de la 
position de l’intervenant et du degré de directivité dont il 
fait preuve.
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Le choix du dispositif définit également la dynamique 
de groupe et donc le type et niveau d’interaction au sein de 
celui-ci. Certains dispositifs installent une dynamique où 
les membres du groupe sont centrés sur l’intervenant et ne 
communiquent que très peu entre eux. D’autres installent 
une dynamique de communication à multiples sens (des 
membres entre eux, de l’intervenant aux membres et vice 
versa). Certains dispositifs induisent une interaction affective, 
d’autres une interaction liée à la tâche.

En plus du niveau d’interaction au sein du groupe, le 
dispositif choisi par l’intervenant détermine les interactions 
que le projet rend possibles entre l’intérieur et l’extérieur de 
l’enceinte carcérale. En effet, certains projets culturels en 
milieu carcéral cherchent à nouer des liens avec l’extérieur. 
Plusieurs sortes de liens sont observables, qui s’opèrent par 
l’intermédiaire des choses ou des personnes : il y a, d’une part, 
les œuvres/productions qui sortent (relevant essentiellement 
des arts plastiques : peintures, photos, etc.), d’autre part les 
œuvres qui rentrent (essentiellement des concerts, des pièces 
de théâtre) et, enfin, les personnes de la société civile qui 
entrent dans les établissements pour voir, par exemple, des 
pièces de théâtre (il s’agit surtout de personnes travaillant 
en milieu carcéral ou dans le domaine de l’action sociale). 
Pour certains, ces liens à l’extérieur sont des arguments 
de l’efficacité à la fois sociale (ils réintègrent les personnes 
détenues dans des réseaux) et culturelle (ils modifient la 
perception collective et individuelle de la personne détenue)  
des projets39.

Pour terminer, on peut évidemment définir les types 
d’actions culturelles à partir des différentes disciplines 
concernées :

39   Florine Siganos, op. cit., p. 136.
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40 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 71.

1. La lecture
        
La bibliothèque est le service culturel de base en prison 
car elle est présente dans l’ensemble des établissements 
pénitentiaires. C’est un équipement qui s’est petit à petit 
imposé comme naturel et légitime. Néanmoins, l’analyse de 
la CAAP sur l’offre de services aux personnes détenues dans 
les établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles 
nous invite à nuancer cette observation et nous rappelle que 
les situations sont contrastées. En effet, la présence d’une 
bibliothèque dans un établissement ne veut pas dire pour 
autant qu’elle remplit sa fonction de manière efficace.

Dans certaines prisons la bibliothèque est accessible, alors que 
dans d’autres les personnes détenues n’ont que la possibilité de 
commander des ouvrages à partir d’un catalogue, pas toujours 
copieusement fourni. À titre de comparaison, les personnes 
détenues à Namur ont accès à une bibliothèque-ludothèque, 
gérée par sept bénévoles, constituée de 3000 livres, de 1500 
bandes dessinées et d’une liste de diverses revues, alors 
qu’au sein de la prison de Marneffe, la liste d’ouvrages est 
fort réduite et pas forcément adaptée à la demande ou aux 
besoins de la population40.

Dans treize prisons, l’établissement pénitentiaire est 
responsable de la coordination du service de prêt. Dans les 
cinq établissements restants, ces services sont coordonnés 
par les SASD (Namur, Berkendael) ou d’autres associations 
extérieures (comme le CAL/Luxembourg à Arlon), alors que 
d’autres s’inscrivent dans un partenariat entre les SASD et la 
prison, comme à Lantin. La gestion quotidienne est assurée 
par des bénévoles dans la quasi-totalité des prisons. On 
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notera par ailleurs que dans certains établissements, comme à 
Saint-Hubert ou Marche-en-Famenne, les personnes détenues 
collaborent à la gestion du service de prêt41.

Alors qu’en France, par exemple, des partenariats sont sys-
tématiquement mis en place avec les bibliothèques publiques, 
il n’y a en Belgique que les prisons de Nivelles, Marche-en-
Famenne et Saint-Hubert où les personnes détenues ont accès 
au catalogue de la bibliothèque publique locale.

Plusieurs questions se posent aujourd’hui concernant 
l’évolution des bibliothèques et leur modernisation (les 
collections ont bien souvent des dizaines d’années de retard 
par rapport aux bibliothèques publiques) mais aussi la pro-
fessionnalisation de celles-ci. Par ailleurs, les collections font 
très peu de place aux médias audiovisuels et leur qualité ne 
correspond pas toujours aux attentes.

2. L’écriture

Des actions culturelles liées à l’écriture sont proposées dans 
dix établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. 
La plupart de ces actions sont proposées par des SASD ou 
l’ADEPPI42.

Dans certains cas, le travail d’écriture en atelier est destiné 
à la publication d’un journal interne rédigé en collaboration 
avec des personnes détenues. L’ADEPPI édite d’ailleurs un 
journal intitulé Oxygène qui est distribué dans toutes les 
prisons. Il rassemble des articles, billets, textes et illustrations 
réalisés par des personnes détenues dans tous les établisse-
ments pénitentiaires francophones.

41 Ibid.
42  Atelier d’éducation permanente pour personnes incarcérées.
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43  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 70.
44 Ibid., p. 69.
45  Ibid.

À la prison de Tournai, ce sont les Écrivains publics de 
Wallonie picarde qui animent un atelier d’écriture (deux 
séances par mois) et un atelier slam (une séance mensuelle). 
Notons également une initiative particulièrement singulière 
car ouverte vers l’extérieur. Il s’agit d’une activité organisée 
durant toute l’année par le SASD, SLAJ-V Bxl II qui consiste 
à faire correspondre des personnes détenues à Saint-Gilles 
avec des élèves d’une école secondaire de la commune43.

3. Les arts plastiques

Des ateliers d’arts plastiques sont proposés dans huit éta-
blissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. Ce 
type d’action culturelle regroupe la pratique du dessin, 
de la peinture, de la sculpture, etc. Elles sont majoritaire-
ment organisées par des ISP/CISP (dans le cadre spécifique 
d’une reconnaissance en tant qu’organisme d’éducation 
permanente) ou des SASD. L’animation de ces ateliers est 
assurée généralement par des artistes ou des animateurs, 
professionnels ou bénévoles44.

Les ateliers d’arts plastiques débouchent occasionnelle-
ment sur des expositions d’œuvres réalisées en détention, 
comme par exemple l’exposition De l’Ombre à la Lumière, 
coordonnée par l’asbl APO (faisant partie des SASD) qui a 
permis à des personnes détenues à l’annexe psychiatrique 
de Forest d’exposer leurs créations dans plusieurs lieux de 
Bruxelles et de Wallonie45.

D’autres associations extérieures proposent aussi des 
actions culturelles d’art plastique. Citons ainsi le centre 
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d’expression et de créativité Le Miroir Vagabond qui propose 
un atelier créatif à la prison de Dinant, à raison d’une matinée 
par semaine pendant toute l’année, et qui initie à différents 
langages artistiques comme la peinture, la sculpture, le 
collage. Cet atelier offre également quelques approches de 
l’histoire de l’art, en faisant découvrir à partir d’ouvrages 
spécialisés des œuvres reconnues. Citons aussi l’action 
de la Croix-Rouge de Belgique à la prison d’Ittre, où deux 
volontaires, reconnus pour leur expertise en techniques de 
dessin, de peinture et de terre cuite, proposent un atelier qui 
se déroule une fois par semaine durant toute l’année, dans 
un objectif de créativité et d’entretien des liens sociaux46.

4. Le théâtre

Des ateliers de théâtre sont accessibles dans sept établisse-
ments pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles. Dans la plupart 
des établissements, les ateliers théâtre sont animés par des 
artistes professionnels engagés par la direction de l’établisse-
ment ou les services extérieurs qui travaillent régulièrement 
en prison (SASD ou associations d’éducation permanente). 
Ces associations disposent d’animateurs socioculturels qui 
ont pour mission spécifique d’organiser ce type d’activités47.

À la prison d’Andenne, l’atelier théâtre est animé une fois 
par semaine par une compagnie de théâtre-action, la Compa-
gnie Buissonnière. En 2013, l’atelier a mené à l’inauguration 
en novembre de la première télévision interne à Andenne, 
Passerelle 5300, une émission basée sur des saynètes créées 
au sein de l’atelier. En 2014, un deuxième spectacle intitulé 
Les Colocs du Royaume a été proposé. L’ADEPPI propose 

46 Ibid.
47 Ibid., p. 72.
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48 Ibid.

aussi chaque semaine aux personnes détenues à la prison 
d’Ittre de s’exprimer à partir de saynètes et d’improvisations, 
mouvements, expression corporelle. Les ateliers sont animés 
par une comédienne professionnelle48.

À côté de l’implication du public carcéral dans l’exercice 
théâtral et la création d’œuvres, des spectacles sont parfois 
proposés dans différents établissements pénitentiaires.

5. Le cinéma et l’audiovisuel

Le premier moyen pour les personnes détenues d’avoir un 
accès individuel à la culture cinématographique et audiovi-
suelle est bien sûr la télévision. Présente dans la plupart des 
cellules, elle n’est pourtant pas là gracieusement. Ainsi, une 
personne détenue a le droit de louer un téléviseur à la prison 
pour un prix qui varie selon les établissements.

En France, le ministère de la Justice annonçait en 2010 que 
le prix de location d’un téléviseur en détention serait désormais 
de 8 euros par mois, quels que soient les établissements. Cette 
décision était censée mettre fin aux disparités qui existaient 
entre les différentes prisons, où le prix de location pouvait varier 
de 5 à 40 euros. Cependant, pour des raisons financières, le 
ministère renonçait après quelques années à l’application du 
principe d’égalité, remettant à plus tard l’harmonisation des 
coûts. Aujourd’hui, la location s’élève à 18 euros mensuels dans 
les établissements dont la gestion est déléguée à des entreprises 
privées (dans le cadre de partenariats publics privés), contre 
8 euros dans une prison à gestion publique, pour un service 
rigoureusement identique.
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En Belgique, les prix de location d’un téléviseur peuvent 
varier de 6 à 23 euros mensuels49. Seuls les plus aisés peuvent 
également louer un lecteur DVD et acheter des films pour 
les visionner en cellule. Dans la plupart des établissements, 
n’ayant pas de catalogue de films à disposition, les personnes 
détenues commandent les titres dont elles se souviennent ou 
que quelqu’un d’autre leur recommande. Difficile de cette 
manière d’avoir accès à des œuvres qui correspondent aux 
besoins et attentes particulières de chacun.

L’omniprésence de la télévision en détention suscite un 
débat considérable sur le rôle de cette dernière : quand bien 
même on la considère « abêtissante », l’on estime que c’est un 
droit d’y avoir accès. Le personnel pénitentiaire lui attribue 
une baisse de la consommation de médicaments et de la 
violence. En ce sens, elle faciliterait le travail des surveillants. 
Cependant, on lui reproche son caractère hypnotique et 
abrutissant. Certains détenus restent apathiques devant le 
poste pendant des heures. D’autres sont obligés de supporter 
la télévision allumée en permanence par un compagnon de 
cellule ou ne peuvent choisir leur programme50.

La télévision constitue, indéniablement, « une fenêtre 
sur l’extérieur ». Par contre, elle ne peut garantir à elle seule 
l’accès en détention à une programmation cinématogra-
phique de qualité, ni fournir les outils d’analyse nécessaires 
au décryptage du langage audiovisuel et donc à la lecture 
consciente et critique de celui-ci.

La présence de la production audiovisuelle va de pair avec 
celle des téléviseurs. Néanmoins, les ateliers de formation et 
pratiques audiovisuelles restent les plus rares en prison. Malgré 

49 Observatoire International des Prisons, Notice sur l’état du système 
carcéral belge, rapport, Bruxelles, 2013, p. 85.

50 Florine Siganos, op. cit., p. 161.
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51 Ibid., p. 165.
52 Association de production, promotion et diffusion d’acteurs et 

d’objets culturels alternatifs.

le cadre législatif dans lequel elle s’inscrit, l’activité audiovi-
suelle n’a pas bonne réputation auprès de l’administration 
pénitentiaire. Elle apparaît comme une activité peu comprise, 
considérée comme élitiste et coûteuse, s’adressant à un public 
réduit et posant des problèmes spécifiques de sécurité : elle 
semble nourrir des fantasmes et provoquer des craintes lors de 
son implantation dans un établissement. Outre les nombreux 
mouvements de personnes qu’elle occasionne, les problèmes 
sécuritaires qu’elle engendre, comme les risques de filmer 
les points stratégiques de la prison ou les surveillants, elle 
reste une source d’inquiétude liée au filmage en détention, 
à la sortie des films, à l’absence de surveillance des locaux 
ou du matériel ou encore au contenu des images à diffuser51.

Selon l’analyse de l’offre de services aux personnes déte-
nues réalisée par la CAAP, seulement trois actions culturelles 
régulières liées à l’audiovisuel ont été proposées dans les 
établissements pénitentiaires de Wallonie et Bruxelles entre 
la période du 1er juillet 2013 et le 30 juin 2014.

À l’initiative de l’asbl Artatouille52, le projet Cinévasion 
propose des cycles de ciné-club dans différents établissements 
pénitentiaires depuis 2007 avec des projections de films 
d’auteurs et discussions tant sur la forme que sur le fond 
des œuvres avec des personnes extérieures pouvant élargir 
la discussion (réalisateurs et autres membres de l’équipe des 
films projetés, sociologues, philosophes, etc.). À la prison 
de Marche-en-Famenne, un ciné-club est proposé par le 
SASD toutes les deux semaines. La programmation consiste 
à alterner une nouveauté (programmation cinéPremière) 
et un film plus ancien ou moins connu (programmation 
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cinéDécouverte). À la prison de Saint-Gilles, le SLAJ-V Bxl 
II diffuse des films et documentaires suivis d’un débat sur 
le thème de la justice réparatrice. 

   
6. La musique

Les actions culturelles musicales peuvent revêtir différentes 
formes d’expression : le chant, l’écriture et la pratique d’un 
instrument.

Dans la partie francophone de la Belgique, il n’y a que la 
prison d’Andenne qui accueille un atelier musique de manière 
régulière. Le SASD y propose, à raison d’une séance hebdo-
madaire, une initiation à la maîtrise de divers instruments 
et à la musique hip-hop. En ce qui concerne le chant, deux 
établissements accueillent des ateliers. À Berkendael, durant 
six mois, un atelier chant choral est animé par une cheffe de 
chœur engagée par l’ADEPPI, à raison de deux heures par 
semaine. À l’annexe psychiatrique de Forest et à la prison de 
Berkendael, en collaboration avec le projet social du Théâtre 
Royal de la Monnaie, Un pont entre deux mondes, la FAMD53 
propose un atelier hebdomadaire animé par un professeur de 
chant (chef de chœur du Théâtre Royal de la Monnaie). Nous 
retrouvons aussi des ateliers de pratique de l’écriture rap/
hip-hop au sein de deux prisons. À Ittre, l’atelier est autogéré 
par les personnes détenues. Il y a une salle et du matériel à 
disposition, acheté dans le passé par l’établissement lors 
d’un atelier. Il n’y a pas d’intervenant, les personnes désirant 
y participer s’inscrivent et gèrent elles-mêmes l’atelier. À 
Nivelles, la FAMD anime un atelier d’écriture où les détenus 
créent des textes qu’ils mettent ensuite en musique avec du 
matériel permettant l’enregistrement54.

53 Fondation pour l’Assistance Morale aux Détenus (SASD).
54  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 72.
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55  Observatoire International des Prisons, op.cit., p. 15.

7. 

CONDITIONS DE L’ACTION CULTURELLE 

EN MILIEU CARCÉRAL

Les actions culturelles en milieu carcéral sont soumises aux 
règles et contraintes particulières des établissements péni-
tentiaires. La plupart des intervenants culturels extérieurs 
découvrent les rouages de la « machine carcérale » sur le tas, et 
souvent de manière partielle et confuse. Bien que l’expérience 
de chaque projet soit singulière, l’on peut néanmoins dégager 
les conditions a priori de l’action culturelle en détention.

L’ESPACE

L’architecture pénitentiaire adoptée en Belgique a été conçue 
au XIXe siècle par Édouard Ducpétiaux. Elle se caractérise 
par une forme d’étoile composée d’ailes cellulaires à trois 
niveaux ouverts se rejoignant sur un centre de contrôle (par 
exemple : Saint-Gilles, Forest, Mons, Tournai). L’ouverture 
en 1975 de la prison de Jamioulx fait figure d’exception : elle 
est construite en rectangle et les détenus n’ont de vue que sur 
l’intérieur. Les inconvénients liés à cette forme architecturale 
expliquent que les prisons construites par la suite n’ont pas 
été calquées sur ce modèle. Les constructions entreprises 
à la fin du XXe siècle (Lantin, Andenne, Ittre, Hasselt) se 
caractérisent quant à elles par leur taille plus importante ainsi 
que par la mise en place de nombreux dispositifs de sécurité55.

Les nouvelles prisons, construites ces dernières années 
dans le cadre du Masterplan, se sont également inspirées du 
modèle « Ducpétiaux ». C’est le cas de la prison de Marche-en-
Famenne qui, constituée d’une série d’ailes rayonnant d’un 
centre, modernise le concept en organisant l’établissement 
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sur le schéma d’une fleur : le bouton et les pétales de la fleur, cor-
respondant à la zone cellulaire, sont reliés au bâtiment d’entrée 
par un bâtiment central et une galerie couverte représentant la 
tige. De part et d’autre de la « tige » se trouvent les équipements 
communs hors zone cellulaire. C’est le cas également de la prison 
de Leuze, dont le bâtiment principal en forme d’étoile abrite le 
centre panoptique (zone de contrôle) qui a une visibilité sur les 
quatre ailes de détention. Le centre panoptique est spacieux et 
dessert les autres zones liées aux détenus (cellules, bâtiment 
socioculturel et sportif ). La prison de Beveren opte plutôt 
pour un modèle en forme de croix offrant davantage d’espace 
entre les ailes. Le bâtiment cellulaire se situe au centre, entre 
le bâtiment logistique et le bâtiment des services56.

L’implantation des actions culturelles et artistiques 
a rarement été intégrée aux réflexions sur l’architecture 
carcérale. Dans les prisons plus anciennes, à l’image de 
Mons ou Forest, les ateliers se déroulent dans des salles 
polyvalentes situées au sein de l’espace cellulaire. Dans les 
prisons plus récentes, comme Ittre ou Lantin, les ateliers sont 
localisés en dehors de l’espace cellulaire, dans une partie de 
l’établissement prévue pour les activités collectives ou qui 
tout simplement les tolère. La nouvelle prison de Marche-
en-Famenne est particulière à cet égard : de larges périodes 
de facilités de mouvement sont organisées pour favoriser la 
participation des personnes détenues aux activités. Chaque 
aile comporte une salle de détente, une salle de cours et une 
salle de fitness ; une salle omnisport est accessible tous les 
jours sur inscription selon les activités proposées57.

56  Voir : www.nouvellesprisons.be
57 Service Public Fédéral Justice, Plus d’ infos sur la prison de Marche-

en-Famenne, http://justice.belgium.be/fr/themes_et_dossiers/
prisons/prisons_belges/prisons/plus_d_infos/copy_of_dinant 
(consulté le 17 octobre 2015).
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Avant de rencontrer les participants, les intervenants 
culturels extérieurs doivent traverser plusieurs sas d’entrée 
et donc un grand nombre de portes jusqu’à celle de leur 
atelier. Il y a d’abord la porte d’entrée de la prison, lieu où les 
intervenants échangent leur carte d’identité contre un badge 
et laissent leurs affaires à la consigne (téléphone portable et 
tout autre objet électronique). Ensuite, éventuellement, la tra-
versée d’une ou deux cours (cela dépend des établissements), 
puis celle des couloirs (encore d’autres portes à traverser) et 
des étages jusqu’à la porte de l’atelier. À la fin de ce parcours, 
les intervenants arrivent à leur atelier, en général dans une 
petite salle polyvalente confinée.

Ce « parcours du combattant » est plus ou moins bien 
vécu selon les intervenants. Certains ne voient plus les murs, 
portes ou barreaux, n’y attachent aucune importance, d’autres 
en souffrent ou se sentent mal à l’aise. Il semble qu’à chaque 
fois la première entrée en prison et la découverte de l’espace 
carcéral soit une expérience marquante pour les intervenants.

Souvent, ils rencontrent des difficultés de territorialisa-
tion liées à l’inadéquation de l’organisation de l’espace avec 
l’activité qu’il propose. La plupart des salles où se déroulent 
ces activités sont devenues polyvalentes malgré elles. Certains 
projets exigent de la part des intervenants plus d’énergie et 
d’imagination que d’autres dans la transformation de l’espace. 
Ça peut aller de la simple réorganisation du mobilier jusqu’à 
la construction d’un chapiteau. Au cours de mon expérience 
dans l’organisation et l’animation d’ateliers culturels, j’ai 
déjà eu l’occasion de transformer une salle de visite en salle 
de projection, une chapelle en salle de théâtre, une salle de 
sport en salle de spectacle.
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LE TEMPS

À partir du moment où l’intervenant culturel extérieur 
passe la première porte de la prison, il est non seulement 
dépossédé, le temps de son séjour, de ses affaires personnelles 
mais il perd également d’une certaine manière le contrôle de 
la gestion du temps.

L’intervenant régulier, qui a l’autorisation de circuler seul 
jusqu’à son atelier, et l’intervenant ponctuel, qui doit être 
acheminé par un agent pénitentiaire, dépendent du centre de 
contrôle de l’établissement pour l’ouverture de chaque porte. 
Appuyer sur un bouton, attendre le signal de l’ouverture à 
distance du centre de contrôle, ouvrir la porte, bien fermer 
la porte derrière soi, faire quelque pas jusqu’à la prochaine 
porte et recommencer la manœuvre, facilement une dizaine 
de fois, avant d’arriver à la salle de l’atelier. L’attente entre 
deux portes peut être plus ou moins longue, dépendant 
de la rapidité de réaction du centre de contrôle. Celle-ci 
peut être ralentie par différents cas de figure : le blocage 
d’une partie de la prison pour des raisons sécuritaires suite à  
un incident ou une intervention, la gestion générale des 
mouvements internes et/ou la mauvaise volonté du personnel 
pénitentiaire.

Le centre de contrôle gère non seulement le rythme de 
circulation des intervenants à l’extérieur de l’atelier, mais 
aussi celui des personnes détenues, et donc influence indi-
rectement la gestion du temps de l’intervenant à l’intérieur 
de l’atelier. Les mouvements de personnes détenues sont 
organisés par sections. Les participants arrivent à l’atelier 
par groupes, rarement en même temps, parfois même avec 
trente minutes ou une heure de décalage. Ces retards étant 
imprévisibles pour l’intervenant, il doit à la fois se plier aux 
horaires stricts et contraignants de la prison tout en ayant un 
programme flexible et adaptable « à toute épreuve ».
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En plus de l’impossibilité de gérer le temps de circulation 
au sein de la prison, il se peut que l’intervenant rencontre 
également des difficultés de temporalité en ce qui concerne 
l’obtention des autorisations de la direction pénitentiaire. 
En effet, toute introduction d’objets dans l’enceinte car-
cérale doit être soumise à la direction pour autorisation. 
Cela concerne surtout les appareils électroniques, comme 
par exemple un projecteur vidéo, un micro ou un DVD, 
mais certaines directions exigent également de déclarer 
les tissus, les cartons, les bics, etc. En principe, avant le 
démarrage de l’atelier, une liste d’objets est soumise à la 
direction pour autorisation. Il arrive néanmoins que, en 
cours de route, un objet non prévu dans la liste initiale soit 
nécessaire au travail en atelier. Dans ce cas, une nouvelle 
demande d’autorisation doit être adressée à la direction. 
Le temps d’attente de la réponse sera plus ou moins long, 
en fonction de la disponibilité et la volonté des personnes 
en charge. Cela peut paraître anodin, mais une attente trop 
longue peut ralentir ou empêcher l’avancement du travail 
en atelier, surtout quand celui-ci prévoit une production 
concrète en fin de parcours, comme le montage d’une pièce 
de théâtre ou le tournage d’un film.

La gestion du temps d’une action culturelle ou artistique 
en milieu carcéral est encore plus complexe dans les projets 
qui visent à créer des liens entre l’intérieur et l’extérieur, qui 
développent des dispositifs où la logique temporelle de la 
détention est mise en dialogue avec la logique temporelle 
de la société libre. La coordination de ce type de projet est 
laborieuse, notamment en raison de la difficulté d’harmo-
nisation des différentes logiques et temporalités.    

L’intervenant est souvent contraint d’accepter un décalage 
temporel entre sa volonté d’agir et l’action effective. Ce 
décalage est souvent source de frustrations. À lui d’évaluer, 
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au cas par cas, s’il vaut mieux faire preuve de patience, de 
persévérance ou d’insistance.

LA POPULATION      

J’ai rencontré, au cours de mon expérience avec l’action 
culturelle en détention, des personnes très différentes 
issues de milieux socioculturels très divers. Cependant, 
des recherches ont permis de décrire les grandes lignes du 
récit de vie de la majorité des personnes détenues. Ainsi, 
on constate souvent qu’elles sont issues de milieux écono-
miquement défavorisés et ont connu un parcours précaire 
(ruptures familiales, décrochage scolaire précoce, difficultés 
matérielles et dénuement affectif, absence de perspective 
d’emploi). Les personnes incarcérées sont donc davantage 
précarisées et désaffiliées sur les plans économique et social. 
Leurs trajectoires se traduisent par une difficulté à trouver 
une place et à s’insérer dans les structures d’intégration 
sociale (famille, école, emploi, etc.)58.

La Ligue des droits de l’Homme livre en 2010 une analyse 
sociologique de la population carcérale affirmant que le 
détenu moyen serait un homme de 32 ans doté d’un faible 
niveau scolaire, l’origine sociale et la disqualification scolaire 
étant considérées comme deux facteurs déterminants à la 
détention59.

Dans le cadre de l’étude sur l’offre de services aux per-
sonnes détenues réalisée par la CAAP60, on apprend en 
effet qu’environ 75% des personnes détenues sont très peu 
instruites ou qualifiées. La plupart des détenus n’ont pas de 

58  Observatoire International des Prisons, op. cit., 2008, p. 27.
59  Anne Piret, Analyse de la composition de la population carcérale, 

Ligue des droits de l’homme, Bruxelles, 2010, p. 2.
60  Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 43.
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61  Vanessa Samain, État de la question. Prisons : silence, on entasse !, 
Institut Émile Vandervelde, Bruxelles, 2011, p. 6.

62  Direction générale des établissements pénitentiaires, Rapport annuel 
2014, SPF Justice, Bruxelles, 2014, p. 7.

diplôme ou disposent seulement d’une formation de base. 
30% seraient analphabètes (contre 10% dans la population 
belge), 45% n’auraient que leur CEB et 19% leur diplôme de 
secondaire inférieur. Seuls 4% auraient obtenu leur diplôme 
de fin de secondaire (contre 28% dans la population belge) 
et 2% un diplôme de l’enseignement supérieur (contre 42% 
dans la population belge).

La détention ne fait évidemment qu’aggraver une situation 
initiale déjà précaire. Elle approfondit la désocialisation 
et accentue la marginalisation : les relations familiales se 
dégradent, le détenu perd son logement et son emploi au 
point que la prison elle-même peut constituer une cause 
de la récidive. L’inscription sociale, familiale et profes-
sionnelle constituant les trois clés d’une insertion réussie, 
l’incarcération apparaît comme un des premiers facteurs de 
désocialisation61.

LES CONDITIONS DE DÉTENTIONS

Au 1er juin 2015, on comptait en Belgique 35 établissements 
pénitentiaires placés sous la compétence du SPF Justice. 
Avec une capacité moyenne de 9.931 places, les prisons 
belges accueillent une population de pas moins de 11 578 
personnes détenues62.

Les conditions de détention varient d’un établissement 
pénitentiaire à un autre. En effet, il existe des régimes de 
détention différents selon le type d’établissement. Chaque 
type d’établissement est prévu en théorie pour accueillir 
certaines catégories de détenus, en fonction de leur statut 
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pénal et de la longueur de la peine à purger. D’autres critères 
peuvent entrer en ligne de compte comme le type d’effraction, 
la dangerosité présumée du détenu, son âge ou encore son 
état de santé.

On distingue en Belgique :     
– Les maisons d’arrêt, qui accueillent en principe les per-

sonnes en détention préventive dans l’attente d’un jugement.
– Les établissements de peine, qui s’adressent aux per-

sonnes condamnées définitivement ayant une peine de 
privation de liberté à purger.

– Les établissements de défense sociale, spécialisés dans 
le traitement des personnes qui, ayant commis une infraction 
et ayant été jugées irresponsables de leurs actes pour des 
raisons de troubles mentaux, font l’objet d’une décision 
d’internement.

Actuellement, compte tenu de la surpopulation carcérale, 
la distinction entre maison d’arrêt, maison de peine et éta-
blissement de défense sociale est devenue plutôt théorique. 
Les personnes détenues sont envoyées par l’administration 
du SPF Justice là où il y a de la place – ou plus exactement là où 
la surpopulation est la moins importante – sans tenir compte 
du type d’établissement ou du type de détenu63.

Une différence de régime existe néanmoins entre les mai-
sons d’arrêt et les établissements de peine. Paradoxalement, 
on constate un régime plus strict dans les maisons d’arrêt 
alors même qu’il s’agit de personnes détenues présumées 
innocentes. Les maisons d’arrêt présentent, de ce point de 
vue, plusieurs inconvénients pour le développement et le bon 
déroulement de l’action culturelle dans la durée : elles sont 
souvent « surchargées », avec un personnel en sous-effectif ; 

63 Vanessa Samain, op. cit., p. 3.
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64 Florence Siganos, op. cit., p. 39.

la détention provisoire ou les peines sont bien souvent plus 
courtes ; les détenus ont des régimes différents ou sont sujets à 
des transferts subis ; les prévenus sont généralement confinés 
dans leur cellule 22 heures sur 24 avec rarement la possibilité 
d’accès au travail ou à une formation ; le travail de réinsertion 
est plus difficile à mener et plus limité et, enfin, cette popu-
lation est très fragilisée par le « choc carcéral » et par l’attente 
du jugement. L’investissement y est réduit dans la mesure 
où la direction considère que ces détenus sont « en transit », 
même s’il n’est pas rare que des personnes condamnées 
définitivement attendent plusieurs années en maison d’arrêt 
leur affectation dans des établissements de peine.

Dans tous les cas, les conditions de détention restent 
difficiles à supporter pour la majorité des personnes : privation 
de liberté, isolement, obligation de vivre selon les règles du 
système pénitentiaire. Pour ces raisons, les professionnels 
de la prison parlent de « choc carcéral » ou de « choc de l’incar-
cération ». La peine de prison a non seulement des effets 
désocialisants mais aussi infantilisants. L’enfermement 
induit la séparation du détenu et de son entourage, un arrêt 
des activités pratiquées à l’extérieur et une forte promiscuité 
imposée. Le fonctionnement des établissements péniten-
tiaires est défini par une logique sécuritaire qui apparaît 
très contraignante avec le rythme propre à la détention. Les 
personnes détenues ne peuvent gérer leur espace et disposer 
de leur temps comme ils le voudraient, c’est la prison qui 
en est maîtresse, c’est pourquoi ils souffrent de l’absence de 
choix dans les décisions et actes du quotidien64.

Si nous évoquons ici les conditions de détention, c’est 
bien parce qu’elles auront un impact sur l’organisation et la 
participation aux actions culturelles et artistiques.

9ESSENTIELS2016_INTERIEUR_BAT.indd   63 3/03/16   12:57



64

8.

 ORGANISATION DES ACTIONS CULTURELLES 

EN MILIEU CARCÉRAL

Après avoir conçu un projet culturel destiné au milieu carcéral, 
obtenu les financements nécessaires et avoir négocié avec la 
direction de l’établissement pénitentiaire les autorisations 
et conditions de sa réalisation, comment se déroule concrè-
tement l’implantation d’une action culturelle en détention ?

CIRCUITS D’INFORMATION

Une fois reçu le feu vert de la direction, la première chose 
à faire est de communiquer autour de l’action culturelle 
proposée en informant la population carcérale de son exis-
tence et en faisant un appel à participation pour la récolte 
des inscriptions des personnes intéressées.

Les circuits d’information concernant les actions cultu-
relles sont de différents ordres. Le moyen privilégié d’infor-
mation au sein d’une prison reste l’affichage ou les courriers 
individuels, même si cela ne semble pas suffisant. En effet, 
une personne détenue doit obligatoirement passer par l’écrit 
lors de toute communication avec la direction, les services 
sociaux et tout autre intervenant, qu’il soit extérieur ou 
intérieur. Absolument toute demande, depuis la réception 
d’un livre à la demande d’un rendez-vous chez le médecin, 
doit être adressée dans un billet de rapport récolté une ou 
deux fois par jour dans les cellules par les agents péniten-
tiaires. Il en est de même pour les inscriptions aux ateliers 
et événements culturels.

La culture de l’écrit permet de garder une trace de chaque 
action et par là même un suivi des personnes détenues, mais 
aussi de se « protéger » contre tout reproche d’ordre profes-
sionnel. Nous voyons bien d’emblée comment les personnes 
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65 Florence Siganos, op. cit., p. 87.

illettrées ou étrangères, ne maîtrisant pas la langue française, 
peuvent être mises à l’écart de cette procédure65.

Le premier défi sera donc la communication des actions 
culturelles en interne, vu que l’information arrive trop 
rarement à son public et souvent partiellement. En effet, 
des personnes détenues, particulièrement celles qui sont 
analphabètes, ne sont pas toujours informées des possibilités 
ni des démarches à effectuer pour y participer. Il est fréquent 
aussi que des personnes s’inscrivent à des ateliers sans avoir 
vraiment compris de quoi il relève.

Finalement, le moyen le plus efficace sur le terrain pour 
la communication des actions culturelles reste le bouche-
à-oreille. Pour un intervenant extérieur, à moins d’avoir 
des partenaires réguliers en interne, il sera difficile de faire 
fonctionner ce système avant le démarrage de l’atelier, de la 
même manière qu’il sera compliqué de superviser l’affichage 
et la distribution des courriers individuels. N’ayant l’auto-
risation de circuler au sein de l’établissement que les jours 
d’atelier et n’ayant pas la possibilité de se « balader » dans la 
partie cellulaire, l’intervenant soumet généralement ses 
affiches à la direction qui les fera circuler à travers le SASD, 
le coordinateur local ou un agent pénitentiaire en charge.

Face au constat de la désuétude et du manque d’efficacité 
des circuits d’informations actuels, il me semble essentiel 
de réfléchir à de nouveaux moyens de communication des 
actions culturelles. Certains intervenants aimeraient proposer 
au préalable des séances d’information collectives ou des 
entretiens individuels privilégiant la transmission orale. 
Cependant, les résistances de la direction à cet égard sont pal-
pables, surtout à cause des mouvements supplémentaires de 
personnes détenues à gérer par les agents pénitentiaires dans 
ces cas-là. Un autre moyen de communication, exploité en 
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France mais d’aucune manière en Belgique, peut être le canal 
interne de la télévision. En effet, une communication audio-
visuelle pourrait pallier certaines limites de l’information 
écrite. L’information sur les actions culturelles proposées et 
les démarches à effectuer pour s’y inscrire pourraient passer 
en boucle sur ce canal, accessible aux personnes détenues 
en continu depuis leur cellule. Ce type de communication 
faciliterait la transmission de l’information, notamment pour 
les personnes illettrées. De plus, la communication pourrait 
être traduite et diffusée en plusieurs langues.

Relevons néanmoins la particularité de la nouvelle prison 
de Leuze-en-Hainaut qui a prévu un ordinateur dans chaque 
cellule pour que les personnes détenues puissent accéder 
au « Prison Cloud », une plate-forme numérique sécurisée 
permettant de téléphoner, de louer des films, de commander 
des articles à la cantine, de pratiquer l’e-learning, de trouver 
des informations sur la vie dans la prison, le planning heb-
domadaire, l’organisation des visites ou des activités. Ce 
système étant relativement récent, son efficacité doit encore 
faire ses preuves. Bien qu’il puisse répondre en partie au 
problème de la communication écrite, certains intervenants 
s’inquiètent de l’isolement dans lequel il risque de plonger 
les personnes détenues, qui ne s’adresseraient plus qu’à 
un ordinateur pour toute demande ou renseignement les 
échanges sociaux se voyant ainsi réduits au strict minimum. 
Par ailleurs, la garantie qu’une personne ayant des difficultés 
avec la communication écrite se débrouille mieux avec un 
ordinateur est loin d’être acquise.

PARTICIPATION       
En moyenne, dans un même établissement, seulement 10% 
de la population carcérale participe aux actions culturelles 
ou artistiques.
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À côté des difficultés d’accès liées aux circuits d’informa-
tion, les facteurs pouvant justifier le refus d’une inscription 
par la direction pénitentiaire sont de trois types :

– Il y a déjà trop d’inscrits (un atelier réunit rarement 
plus de 6 à 10 personnes). Dans ce cas, c’est généralement 
la direction ou le partenaire régulier interne qui fait le « tri » 
dans les inscriptions.

– Une personne détenue ne peut se trouver avec une 
autre dans une même activité, quand elles sont écrouées 
pour la même « affaire » ou quand leur relation est considérée 
conflictuelle par la direction.

– Une sanction disciplinaire a été infligée à la personne 
détenue n’ayant pas respecté une ou plusieurs règles de la 
vie en détention et son droit de participation aux activités 
collectives est temporairement suspendu.

Enfin, soulignons que l’action culturelle est souvent mise en 
concurrence avec l’accès au travail ou aux études, une personne 
détenue pouvant difficilement combiner les trois. Les personnes 
détenues ont un choix à faire qui s’avère d’autant plus difficile 
qu’il entre en contradiction avec les objectifs que l’institution 
s’est fixée, puisque tous ces espaces sans exception sont consi-
dérés comme des gages de réinsertion. Les personnes les plus 
précarisées doivent souvent privilégier le travail et se trouvent 
par conséquent exclues des actions et formation culturelles.

À côté des obstacles externes à l’intervenant, un atelier 
peut aussi être déserté parce que le contenu ou la forme de 
l’action culturelle, ou alors l’attitude du porteur de projet, ne 
correspondent pas aux besoins et/ou attentes de son public. 

SAVOIR-FAIRE, TECHNIQUE ET RÈGLES    
Les techniques et savoir-faire des intervenants sont multiples. 
Ils construisent leurs compétences de différentes manières et 
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selon une temporalité variable. Autant certains ont déjà une 
expérience professionnelle « d’intervenant », ont déjà mené des 
ateliers avec des publics dits « spécifiques » ou « défavorisés » 
au sein de centres sociaux, de quartiers en difficulté, d’écoles, 
etc. ; autant d’autres arrivent vierges de ce type de pratiques, 
en n’ayant jamais ou très rarement mené des ateliers, soit 
parce qu’ils s’étaient concentrés jusque-là sur une pratique 
individuelle soit parce qu’ils n’ont ni un parcours professionnel 
artistique, ni un parcours professionnel d’animateur66.

À côté des techniques et savoir-faire relatifs à chaque dis-
cipline artistique, l’une des premières compétences de l’inter-
venant est de pouvoir constituer un groupe et de le fidéliser.

Dans la plupart des ateliers que j’ai eu l’occasion d’animer, 
le groupe de participants est constitué d’un « noyau dur », des 
personnes qui assistent à toutes les séances et deviennent le 
moteur de l’action, et d’un certain nombre de participants 
qui, pour diverses raisons, assistent aux ateliers de manière 
irrégulière, n’arrivent pas en fin de module ou le rejoignent 
en cours de route.

Que la présence d’une partie du groupe soit incertaine 
est plus ou moins complexe à gérer selon le dispositif de 
l’atelier et le type d’implication des participants. À titre 
d’exemple, dans le cadre de Cinévasion, cycles de projec-
tions-débats que j’organise en milieu carcéral depuis 2007, 
même si dans l’absolu je préfère travailler avec un groupe 
stable pour pouvoir approfondir des notions d’analyse 
cinématographique, je n’ai aucun souci à intégrer un nouveau 
participant à n’importe quel moment du cycle. Ce sera par 
contre impossible dans le cadre d’un projet comme l’Inside 
Jury67, où il est question de constituer un jury en détention 

66 Florence Siganos, op. cit., p. 130.
67 Valérie Vanhoutvinck et Bibiana Vila Giménez, Inside Jury, http://

insidejury.tumblr.com.
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qui attribue un prix au meilleur film en compétition dans 
un festival de cinéma. Les jurés devant visionner, analyser 
et débattre collectivement de la totalité des films avant de 
voter pour le meilleur, leur présence est requise à chaque 
séance, de la première à la dernière.

Je me rappelle également de certaines collègues qui 
animent des ateliers de théâtre et de leur manière de gérer 
ces groupes à « géométrie variable » lors de la préparation 
d’un spectacle. Elles imaginent deux ou trois rôles prin-
cipaux qu’elles attribuent à des participants réguliers (le 
groupe noyau) et des rôles secondaires qui nécessitent moins 
d’investissement et de travail, pouvant être endossés par 
des participants irréguliers n’ayant pas assisté à la totalité 
des séances.

Quelles que soient la multiplicité et la diversité des com-
pétences des intervenants, ces derniers en acquerront « sur 
le tas ». Ces compétences supposent une capacité d’adapta-
tion. Les premières séances de leurs ateliers constituent un 
temps d’ajustements à un nouvel univers (la prison et ses 
nombreuses contraintes) et à un nouveau public ainsi qu’une 
capacité pédagogique (la transmission d’un savoir-faire, de la 
passion pour une discipline). Elles supposent également une 
capacité de communication, tant avec l’institution qu’avec 
son public68. Avec son public parce que dans les ateliers 
les groupes sont divers du point de vue des nationalités, 
du bagage culturel ou des âges. Ainsi, l’intervenant doit 
trouver un dispositif de travail et de communication qui 
soit compréhensible et captivant pour tous les participants. 
Avec l’institution parce que les rapports avec l’adminis-
tration et le personnel pénitentiaires sont la plupart du 
temps délicats. La bureaucratie va souvent à l’encontre de la 
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notion d’expérimentation que suppose l’action envisagée : 
la spontanéité, l’acceptation de personnes non inscrites, 
l’entrée de matériel imprévu, etc. Souvent, c’est sur le respect 
des règles de l’administration pénitentiaire que portent les 
conflits. Les intervenants se plaignent fréquemment de la 
nébuleuse qui entoure ces règles. Selon le personnel auquel 
ils auront affaire, le règlement intérieur ne sera pas le même. 
On note même des variations selon l’humeur : un jour les 
portes d’un atelier doivent être fermées, un autre jour elles 
peuvent être ouvertes, etc69.      

L’action culturelle est en tous cas source de questionne-
ments et de remises en cause d’un fonctionnement qui n’a 
pas été prévu pour lui donner une place. Chaque fois qu’un 
intervenant entre en prison se produit une confrontation 
entre les univers culturel et pénitentiaire. Face à une situation 
inédite, la même alternative se pose : soit créer une exception 
en transgressant les habitudes ou l’interprétation usuelle du 
règlement, soit adapter le projet pour obtenir son agrément 
et le rendre viable. Les intervenants sont ainsi confrontés à 
une série d’obstacles qu’ils devront accepter ou contourner. 
Dépasser la contrainte peut pousser à plus de créativité ou 
dénaturer le projet. Les intervenants se retrouvent donc 
toujours face au même dilemme: soumettre  le dispositif du 
projet aux contraintes ou persister pour obtenir les conditions 
dans lesquelles ils veulent travailler70.

Il est rare qu’un projet culturel en prison se déroule 
sereinement, s’il ne se cantonne pas à être de l’occupationnel. 
Il y a bien souvent des imprévus, des incidents, des coups de 
théâtre. Certains parlent du travail de l’intervenant culturel en 
détention comme d’un « art de la navigation ». J’ajouterai qu’il 

69 Ibid.
70 Ibid., p. 109.
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71 Ibid., p. 110.

faut bien choisir ses batailles pour éviter l’épuisement et ne 
pas se mettre définitivement à dos le personnel pénitentiaire.

Ainsi, les intervenants négocient leur façon de concevoir 
leur atelier tant sur un plan technique que méthodologique, 
voire éthique. Ils créent pour ainsi dire leurs conditions de 
travail. Certains le feront par une force de conviction, d’autres 
seront plus belliqueux71. À chacun de trouver son équilibre 
selon le contexte, les interlocuteurs et son propre ressenti. 
Dans tous les cas, lors d’une action culturelle en milieu 
carcéral, les règles sont à la fois celles des intervenants, des 
disciplines, des participants, de la prison et de la société.

ÉTHIQUE

Quels que soient la forme ou le sens que prend une action 
culturelle en milieu carcéral, les intervenants sont géné-
ralement amenés à réfléchir aux enjeux éthiques de leur 
intervention.

Une des premières questions qu’un intervenant se pose 
est souvent si le fait de travailler en prison ne participe pas 
à la légitimation et au cautionnement d’un système avec 
lequel il n’est pas forcément d’accord. Valérie Vanhoutvinck, 
réalisatrice et conceptrice/animatrice d’ateliers de cinéma 
en détention, soulève ce questionnement permanent de 
l’artiste en milieu carcéral : « Évidemment qu’en travaillant 
dans les prisons on sert un système que par ailleurs on mal-
mène, on questionne, un système que l’on voudrait voir 
changer, grandir, s’ouvrir, se réfléchir. C’est un paradoxe 
fort dont il faut s’occuper. Il faut, je crois, être au clair avec 
lui pour pouvoir travailler en bonne compréhension avec les 
agents, les détenus, les directeurs. Il y a là peut-être un peu 
de l’essence de ce qu’est le travail de l’artiste en détention : 
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chercher à clarifier du paradoxe ! C’est aussi en parlant avec 
les personnes détenues ou les ex-détenus que j’ai fini par 
choisir de continuer dans/avec le système. »72

Par ailleurs, les intervenants culturels et artistiques en 
milieu carcéral travaillent dans un endroit où les personnes 
sont particulièrement fragilisées, c’est pourquoi ils auront 
une grande responsabilité vis-à-vis des personnes concernées. 
L’acte de création artistique est, pour l’artiste, une prise de 
risque, une mise en danger par/pour soi-même. C’est autre 
chose cependant de faire prendre des risques à d’autres. 
La spécificité des projets culturels et artistiques en prison 
impose la prise en compte de la part de l’autre, un échange, un 
aller-retour entre le désir de l’autre et celui de l’intervenant 
comme matière de création. Pour certains intervenants, le 
désir de l’autre doit être le moteur du projet73.

L’intervenant culturel en milieu carcéral doit travailler 
avec des personnes qui sont fragilisées, mais aussi captives, 
c’est-à-dire qui n’ont aucune maîtrise de ce qui se passe en 
dehors des murs. Là aussi, l’intervenant aura une responsabi-
lité particulière à l’heure de communiquer à l’extérieur ce qui 
se passe au sein de l’atelier. À chaque intervenant de définir 
avec le groupe de participants la manière de fonctionner. 
À titre d’exemple, lors de l’organisation du projet Inside 
Jury74, qui met en place un jury en détention dans le cadre 
d’un festival de cinéma, nous avons été, ma collègue et moi, 
interpellées par la presse à de nombreuses reprises. Pour 
éviter de parler à la place des participants, nous avons collec-
tivement pris la décision de ne jamais répondre directement 

72 Lucile Beaudot, Caverne et Démocratie, Culture & Démocratie, 
Bruxelles,  2015, p. 59.

73 Florence Siganos, op. cit., p. 110.
74 Valérie Vanhoutvinck et Bibiana Vila Giménez, Inside Jury, http://

insidejury.tumblr.com.
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aux interpellations des journalistes et d’amener à l’intérieur 
toute proposition afin que le groupe décide s’il souhaitait y 
répondre et de quelle manière. Chaque texte, affiche ou visuel 
concernant l’atelier était d’abord soumis à leur approbation. 
Une séance a également été organisée autour de l’identité des 
participants pour définir la manière dont chacun souhaitait 
se présenter à l’extérieur. On a dû, d’un côté, temporiser 
l’urgence des journalistes à publier des articles et, de l’autre, 
essayer d’articuler le désir du festival de communiquer le 
plus possible avec celui de la direction de l’établissement 
pénitentiaire de communiquer le moins possible avec l’exté-
rieur. En effet, l’administration pénitentiaire, habituée à ce 
que les journalistes s’intéressent au monde carcéral pour 
relever des dysfonctionnements et à ce que l’opinion publique 
réagisse aux nouvelles carcérales, quelle que soit la nature de 
l’information, de manière émotionnelle – pour ne pas dire 
virulente –, préfère la plupart du temps rester dans l’ombre.

Ainsi, il est parfois difficile de concilier les intérêts des 
personnes détenues, de l’établissement pénitentiaire et des 
partenaires extérieurs. Par expérience, définir oralement le 
dispositif de fonctionnement et le cadre éthique de l’action 
culturelle en question ne suffit pas. Rédiger une convention 
avec les différentes parties concernées peut s’avérer très utile 
et permet, sinon d’éviter les quiproquos, du moins de les 
clarifier quand ils surgissent.

La question des droits d’auteur est un autre des problèmes 
éthiques que pose la valorisation d’une action culturelle. S’il 
s’agit de création avec des personnes détenues, quelle est 
dans l’œuvre la part de l’intervenant et la part de l’autre ? 
S’agit-il d’un atelier de pratique individuelle ou d’un atelier 
de création partagée ? Quel que soit le dispositif de l’atelier, 
s’il est question de production et de diffusion d’une œuvre, 
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individuelle ou collective, il est important d’aborder avec les 
participants la question des droits d’auteurs et de définir la 
durée et les modalités de sa diffusion.

Cette question n’est pas toujours respectée. Il peut arriver 
qu’un intervenant culturel s’approprie une œuvre de création 
partagée en détention et organise sa diffusion sans même 
se soucier d’en informer les co-auteurs ni de leur exposer la 
possibilité d’une cession de droits.

Il arrive également qu’une personne détenue désire 
valoriser le travail réalisé en atelier à l’extérieur, mais n’ait 
pas envie qu’à sa sortie de prison son identité soit associée 
au milieu carcéral, même à travers une œuvre artistique.

La notion de droits d’auteur semble échapper à beaucoup 
d’intervenants ou ne pas les concerner. C’est pourtant leur rôle 
et responsabilité d’en informer les personnes détenues, surtout 
lors d’une diffusion à l’extérieur des œuvres réalisées en prison.

Certains intervenants culturels peuvent également être 
confrontés à la censure du contenu de leur atelier par l’admi-
nistration pénitentiaire, et empêchés de diffuser une œuvre, 
partiellement ou dans sa totalité. Généralement, le contenu 
des actions qui veulent rendre publique la critique explicite de 
la prison est censuré. Cette situation rend compte des limites 
de la liberté d’expression artistique en détention. Parfois, les 
raisons de la censure sont plus obscures. En effet, certains 
directeurs d’établissement s’inquiètent du jugement moral 
de l’opinion publique face à la diffusion d’une œuvre réalisée 
ou co-réalisée par une personne détenue. Pour éviter d’attirer 
l’attention, certains directeurs d’établissement préfèrent 
bloquer alors toute diffusion.

Je pense qu’il est important de questionner systématique-
ment les raisons de la censure. Un directeur d’établissement 
a-t-il réellement le droit d’empêcher une personne détenue de 
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s’exprimer, artistiquement ou pas d’ailleurs, dans la société 
civile ? S’agit-il d’une censure qui vise l’intérêt et la protection 
de la personne détenue ou de l’institution carcérale ? Si le 
questionnement ne permet pas toujours d’éviter l’arbitraire, 
du moins il engage les personnes en charge à prendre leurs 
responsabilités et à justifier leur décision.

ÉVALUATION DES PROJETS 

Dans bien des endroits, il n’y a pas d’évaluation des actions 
culturelles faite par l’ensemble du personnel, des interve-
nants et des personnes détenues y ayant participé. Il y a bien 
certains intervenants qui prennent le temps de faire une 
évaluation avec le groupe de participants, mais il est rare de 
pouvoir compter sur le personnel pénitentiaire à cette étape. 
Certains directeurs d’établissement accepteront de rencontrer 
les intervenants pour une évaluation en tête à tête, sans la 
présence des participants. Quand cela arrive, il s’agit plutôt 
de relever les difficultés rencontrées que d’évaluer l’action 
proprement dite. Souvent, des bilans sont réalisés et non 
pas de réelles évaluations. Les agents pénitentiaires ne sont 
jamais associés aux évaluations.

La plupart du temps, il s’agit donc d’une auto-évaluation,  
quand ce ne pas l’intervenant lui-même qui rédige un compte-
rendu. D’ailleurs, les critères retenus pour évaluer une activité 
sont souvent sommaires. Il s’agit la plupart du temps de 
savoir combien de personnes fréquentent l’activité (taux de 
fréquentation) et avec quelle assiduité (taux d’occupation).

L’évaluation des actions culturelles en milieu carcéral 
pose la question de toute évaluation. Quels critères prend 
on en compte ? Quels moyens de mesure met-on en place ? 
Comment recueille-t-on l’information nécessaire ?
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9. 

OBSTACLES À L’IMPLANTATION DE L’ACTION 

CULTURELLE EN DÉTENTION

LOGIQUES DIFFÉRENTES DE LA CULTURE ET DE LA PRISON

Le premier obstacle à l’implantation de l’action culturelle en 
milieu carcéral réside dans la nature même des cohabitants et 
le paradoxe de leur cohabitation. Les tensions entre la fonction 
traditionnelle de la prison et le sens de la pratique culturelle 
résultent de la différence entre le mode de construction 
de l’espace pénitentiaire et de l’espace culturel. S’y ajoute 
l’opposition entre une gestion collective et bureaucratique 
de l’activité et une initiative individuelle portée, souvent, 
par une personne seule (artiste, animateur, professeur ou 
bénévole).

Deux logiques s’opposent : une logique de déshumani-
sation (surpopulation, privation de liberté, infantilisation, 
violation de l’intimité, rupture de liens sociaux, etc.) et une 
logique d’humanisation de l’individu (petits groupes, espace 
de liberté, responsabilisation, espace intime, restauration des 
sens, etc.)75. Alors que l’art sous-entend la prise de risque, 
la liberté et l’expression de soi, la prison met l’accent sur la 
régulation, les contrôles imposés et la minimisation des 
risques. L’action culturelle en milieu carcéral relève ainsi à la 
fois d’enjeux techniques, esthétiques et politiques difficiles 
à concilier.

CONDITIONS MATÉRIELLES ET CONDITIONS DE TRAVAIL

Construites au XIXe siècle, les prisons les plus anciennes 
n’ont pas été pensées pour accueillir des actions éducatives et 
artistiques. Le peu d’espace réservé aux actions culturelles et 

«Sekous», prison de Mons,
M.P./Q.F., 2013 – 2014
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les mauvaises conditions de travail intra-muros font souvent 
obstacle à leur organisation, particulièrement au sein des 
établissements anciens. Le manque de locaux est parfois 
criant et le matériel nécessaire à la bonne tenue des activités 
est insuffisant76.

À côté des conditions matérielles avec lesquelles certaines 
actions culturelles doivent composer, les conditions de travail 
des intervenants culturels ou artistiques en détention peuvent 
en éreinter plus d’un. Il n’est pas rare, par exemple, qu’un 
intervenant en Belgique mette en place un projet culturel 
au sein d’une prison située dans une ville différente de celle 
de sa résidence. L’intervenant doit ainsi parfois parcourir de 
nombreux kilomètres et peut passer plus de temps sur les 
routes qu’en atelier. Par ailleurs, les salles où se déroulent les 
ateliers culturels sont souvent polyvalentes, partagées par 
plusieurs intervenants et donc destinées à accueillir diverses 
activités (du groupe de parole à l’atelier théâtre en passant par 
la célébration d’un culte). Il est pratiquement impossible de 
s’approprier un espace et d’y installer l’équipement culturel 
nécessaire le temps de l’atelier. L’intervenant doit installer et 
désinstaller l’équipement à chaque séance. Parfois, il devra 
s’occuper également du transport du matériel entre la prison 
et son domicile, ce qui veut dire que la totalité du matériel 
devra être contrôlé à chaque entrée.

On peut facilement imaginer la perte de temps et d’énergie 
que cela engendre, surtout pour les intervenants qui ne sont 
pas motorisés et qui travaillent dans des prisons difficilement 
accessibles en transports publics. À titre d’exemple, je me 
rappelle l’organisation d’un des premiers ciné-clubs que j’ai 
eu l’occasion d’organiser dans un établissement pénitentiaire 
qui se trouve à 90 kilomètres de mon domicile. À chaque 

76 Mélanie Bertrand, Séverine Clinaz, op. cit., p. 63.
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séance, ma collègue et moi devions transporter la totalité du 
matériel jusqu’à la prison (projecteur vidéo, haut-parleurs, 
écran, ordinateur, amplificateur) en train, en bus et puis à 
pied. Le bus ne passant qu’une fois par heure, si le train avait 
du retard nous devions même faire du stop. Autant dire que 
nous étions épuisées avant même de commencer l’atelier et 
que nous en sortions lessivées !

Qui plus est, en raison des grèves très fréquentes dans les 
établissements ou du manque de personnel pénitentiaire, les 
actions culturelles sont parfois suspendues durant de longues 
périodes, au même titre que d’autres activités, principalement 
collectives. La planification des activités est exposée à une 
constante incertitude. Il est difficile, pour les intervenants 
extérieurs, de programmer un action culturelle sur le long 
terme ou de prévoir sa reconduction77.

Le manque d’intérêt porté à leur travail et la méconnais-
sance de celui-ci sont un autre constat fait par la majorité des 
intervenants. Certains aimeraient débattre de leur action avec 
les directeurs d’établissement, avec le personnel administratif 
et de surveillance. On retrouve ici le problème du manque 
d’interlocuteurs intéressés pour débattre d’enjeux culturels 
et artistiques. D’autres intervenants culturels déplorent la 
faible reconnaissance économique de leur travail et disent 
souffrir d’une déconsidération de leur personne, mais aussi 
de leur salaire. Enfin, un dernier problème réside dans la 
perception sociale de leur métier, qui est celui d’un « sale 
boulot », parce qu’il les met en contact avec ce que certains 
jugent être les « bas-fonds » de l’humanité. La singularité de 
leur métier suscite des interrogations sur les raisons pour 
lesquelles ils interviennent en prison et sur les limites de 
leur intégrité professionnelle. On a vu que cette singularité 
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conduisait les intervenants culturels à s’interroger sur leurs 
propres motivations, sur leur intérêt pour la prison, sur le 
moteur inconscient qui les pousse à aller dans ce lieu78.

RÉSISTANCE DU PERSONNEL PÉNITENTIAIRE

À ces obstacles s’ajoutent les résistances qui proviennent 
essentiellement de la perception de la culture par la direction 
des établissements et par le personnel de surveillance. Les 
agents pénitentiaires ne se sentent, pour la plupart, pas 
concernés par les actions culturelles, car elles ne font pas 
partie de leurs prérogatives. Certains ne sont pas convaincus 
des bienfaits de la culture ou pensent que c’est un luxe qui n’a 
pas lieu d’être en prison, d’autres s’inquiètent de la charge de 
travail supplémentaire qu’elles supposent (augmentation du 
nombre de mouvements en détention et donc regroupements 
dangereux pour la sécurité).

Les personnes détenues ne peuvent en effet se déplacer 
sans l’escorte du personnel de surveillance et leur achemine-
ment régulier à un atelier n’est jamais acquis (comme nombre 
de choses en prison). Le personnel de surveillance change trop 
souvent de poste pour garder le rendez-vous de l’atelier en 
mémoire. Ensuite, même quand il y a un poste fixe dans une 
« aile socioculturelle », cela ne suffit pas non plus à garantir 
l’acheminement des détenus dans cette aire, car les circuits 
de communication sont parfois défaillants. Par ailleurs, 
le personnel de surveillance peut aussi être informé, mais 
estime qu’il n’a pas le temps de le faire, qu’il y a déjà trop de 
mouvements en détention. Dans tous les cas, l’organisation 
générale et le surpeuplement génèrent une inertie qui va à 
l’encontre de la fluidité nécessaire aux activités79.

78 Florence Siganos, op. cit., p. 116.
79 Ibid., p. 113.
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10. 

CONCLUSION

Malgré ses spécificités et son isolement apparent, la prison 
est une institution dont le fonctionnement et les structures 
sociales et culturelles reflètent les valeurs dominantes de la 
société qui l’a mise en place. Les modes d’implantation de 
l’action culturelle en milieu carcéral dépendent ainsi du ter-
ritoire dans lequel elle s’insère, des politiques pénitentiaires 
et culturelles qui s’y développent, des représentations qui 
s’y véhiculent.

La présence et la forme de l’action culturelle varient 
selon plusieurs paramètres objectifs : l’implantation géo-
graphique, le type d’établissement, le taux et le type de 
population détenue, les problèmes de sécurité, la manière 
dont a été conçu l’établissement à l’origine. Par ailleurs, il faut 
compter avec des paramètres plus subjectifs tels que la prise 
en compte ou non de l’action culturelle par la direction dans 
le projet d’établissement, l’attitude variable du personnel 
de surveillance, l’existence et la qualité des partenariats, 
le professionnalisme des intervenants, la sensibilisation 
et la préparation du personnel aux activités culturelles, 
l’information des intervenants des réalités pénitentiaires80.
  Au-delà des différences dans la forme et les modes 
d’implantation, le constat général de l’action culturelle 
en milieu carcéral est loin de se révéler positif. Après dix 
années de coordination et d’animation d’actions culturelles 
dans différentes prisons de Wallonie et Bruxelles, après 
de multiples rencontres avec des artistes et intervenants 
culturels belges et européens, et avec une connaissance du 
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milieu carcéral et de son fonctionnement quotidien, je suis 
forcée de constater que l’existence de l’art en prison reste 
fragile, que sa légitimité se trouve sans cesse questionnée 
et que sa pérennité est loin d’être acquise.

Il existe bel et bien des actions culturelles et artistiques 
en prison, mais leur place reste restreinte, leur implantation 
difficile et arbitraire, et les représentations sociales sur 
l’introduction de la culture en milieu carcéral et sur le 
système pénitentiaire semblent avoir la peau dure, que ce 
soit pour le personnel de prison, l’opinion ou les pouvoirs 
publics.
  En effet, si la culture est bien un droit fondamental pour 
tous les citoyens reconnus par la Déclaration des droits 
de l’Homme en 1948, que les Règles pénitentiaires euro-
péennes rappellent depuis 1973 que ce droit ne s’arrête pas 
aux portes des prisons, et qu’il est entériné en Belgique par 
la Loi de principes depuis 2005, son développement n’a pas 
pour autant beaucoup progressé depuis 20 ans. La situation 
particulière de la Belgique, avec l’imbroglio institutionnel 
et l’éclatement des compétences qui la caractérisent, n’a pas 
facilité l’implantation de l’action culturelle en milieu carcéral. 
Le bilan et les obstacles identifiés dans d’autres pays comme 
la France, ayant pourtant pensé des politiques culturelles et 
pénitentiaires communes, sont similaires. On relevait il y a 
vingt ans et on relève toujours :
 – Les obstacles techniques à l’action culturelle en prison 
(locaux, déplacement, etc.)
 – La diversité des conceptions de l’action culturelle en 
prison
 – Les désaccords suscités par l’instrumentalisation de 
l’action culturelle
 – La nécessité de donner une place au personnel péniten-
tiaire dans l’intervention culturelle
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Comme je l’ai largement souligné tout au long de cet article, il 
existe plusieurs conceptions de l’action culturelle en prison. 
Qu’il s’agisse de faire entrer des œuvres culturelles, de mettre 
l’accent sur l’éducation artistique ou de développer des dis-
positifs d’expression, il apparaît essentiel de préconiser une 
meilleure communication et coordination entre les différents 
intervenants afin de proposer une offre culturelle diversifiée 
et cohérente.

La fonction de réinsertion assignée à l’action culturelle 
dérange certains intervenants artistiques. Deux positions 
émergent : l’une où l’on pense l’action culturelle comme un 
outil de réinsertion (comme réparation du lien social, comme 
développement personnel ou comme possible intégration 
professionnelle) ; l’autre où l’on refuse de réduire l’action 
culturelle à son utilité, de l’instrumentaliser à des fins de 
développement personnel et social, ou de la mobiliser pour 
contribuer à la gestion de la détention.

Quels que soient les objectifs assignés à l’action culturelle, 
il semble bon de rappeler que l’accès à la culture est un droit 
et qu’il doit exister par-delà l’utilité ou le sens que chacun lui 
attribue. Les actions à visée « occupationnelle » sont à diffé-
rencier des actions culturelles. Les unes ne doivent en aucun 
cas absorber les autres, au risque de voir l’action culturelle 
totalement instrumentalisée par l’administration pénitentiaire.

De plus, pour que le personnel pénitentiaire soit un relais 
de l’introduction de la culture en prison et se sente concerné 
et capable de contribuer à celle-ci, il est important d’accorder 
une place à sa formation et sensibilisation à la culture. À côté 
des actions de sensibilisation qui pourraient être envisagées 
dans la formation de base du personnel, il semble nécessaire 
de prévoir des temps de rencontre et d’échange entre inter-
venants et personnel pénitentiaire autour de la mise en place 
et du suivi des actions culturelles en cours. 
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81 Michel Foucault, Dits et écrits, Gallimard, 2001, p. 1393.

Enfin, je pense qu’il est primordial de développer des 
dispositifs qui favorisent la porosité de l’institution carcérale, 
à travers l’action culturelle mais pas uniquement, pour 
permettre aux représentations sociales, sinon d’évoluer, du 
moins de se confronter à la réalité. Ainsi, comme disait Michel 
Foucault : « On doit échapper à l’alternative du dehors et du 
dedans : il faut être aux frontières. La critique, c’est l’analyse 
des limites et la réflexion sur elles. »81
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